Le lieu où les journalistes tombés au combat « rentrent chez eux »
Parmi les innombrables temples du pays, le temple Da de Vinh Loc, dans la province de Nghệ An, occupe une place particulière : c’est le seul endroit où reposent plus de 500 journalistes martyrs. Bien que leurs corps reposent à jamais sur leur terre natale, ces héros et héroïnes semblent « revenir » et être présents d’une manière très spéciale. Non pas physiquement, mais à travers leurs souvenirs professionnels, leurs écrits inachevés, leurs films et leurs photographies. Et à travers la profonde gratitude des journalistes d’aujourd’hui…
.png)
Thanh Quynh /Présent:Hong Toai20 juin 2026
*****
Parmi les innombrables temples du pays, le temple Da de Vinh Loc, dans la province de Nghệ An, occupe une place particulière : c’est le seul endroit où reposent plus de 500 journalistes martyrs. Bien que leurs corps reposent à jamais sur leur terre natale, ces héros et héroïnes semblent « revenir » et être présents d’une manière très spéciale. Non pas physiquement, mais à travers leurs souvenirs professionnels, leurs écrits inachevés, leurs films et leurs photographies. Et à travers la profonde gratitude des journalistes d’aujourd’hui…
L'homme aux cheveux blancs resta longtemps debout devant l'autel dédié aux journalistes tombés au combat, dans la fumée solennelle de l'encens de la Pagode. Près de six ans s'étaient écoulés depuis l'inhumation de son frère, et lui et ses proches revenaient en ce lieu comme à la recherche d'une part de leurs souvenirs indissociables. Chaque fois qu'il se tenait devant le portrait, il avait l'impression que son frère était encore là, en uniforme de soldat, avec le sourire doux et le regard passionné d'un correspondant de guerre. C'était si proche, comme si ces presque soixante années de séparation n'avaient jamais existé…
Cet homme, c'est Nguyen Thai Son (né en 1942), le frère cadet du martyr et journaliste Nguyen Con (né en 1936), qui a laissé derrière lui plus de 3 000 précieux films de guerre pour le cinéma révolutionnaire vietnamien. En tant que l'un des principaux cadreurs du Studio de cinéma de l'Armée (aujourd'hui Studio de cinéma de l'Armée populaire), le journaliste Nguyen Con a vécu les années les plus brutales de la guerre de résistance contre les États-Unis. Et dans ses derniers instants, entre la vie et la mort, alors qu'il travaillait sous le ciel d'Hanoï en 1967, au milieu du rugissement des réacteurs qui fendaient l'air, ce jeune reporter a choisi de braver le danger pour que ses camarades puissent vivre et continuer à filmer.
« S’il m’arrive quelque chose, vous continuerez à filmer ! » furent ses derniers mots avant de remettre la bobine de film à son coéquipier et de le pousser dans l’abri.
La trente et unième année de Nguyen Con s'acheva dans les flammes de la guerre ; le photographe tomba, mais les images qu'il créa avec sa jeunesse et son sang continuent de vivre dans l'histoire. Chaque fois que la postérité découvre ces instants historiques figés au seuil de la mort, Nguyen Con « revient », illuminé par la lumière de ces images qui ont transcendé le temps, pour continuer à raconter l'histoire d'une génération prête à sacrifier sa jeunesse pour la paix de son pays.
Aujourd'hui, la dépouille du martyr Nguyen Con repose au cimetière des martyrs de Ngoc Hoi (Hanoï). Cependant, pour la famille de M. Son, l'installation du portrait et de l'esprit du martyr à la pagode Da revêt toujours la signification d'un véritable retour aux sources. C'est un retour à sa terre natale, à la terre qui a nourri son enfance et ses premiers rêves. C'est aussi un retour à la bienveillance du Bouddha, au souvenir de ses camarades, de ses proches et des journalistes qui le nourrissent encore aujourd'hui.
Non seulement repose le martyr et journaliste Nguyen Con, mais sous le toit de la pagode Da, plus de 500 journalistes martyrs venus de tout le pays sont aujourd'hui inhumés et honorés. Parmi eux, huit fils de la province de Nghe An. Reporters, cameramen, rédacteurs et journalistes ont emporté leurs stylos, leurs appareils photo et leurs caméras vidéo au combat, tels de véritables soldats.
Certains tombèrent sur les lignes de front de Trường Sơn, d'autres périrent sous les bombardements d'Hanoï, d'autres encore reposent sur les champs de bataille du Sud, dans l'ancienne citadelle de Quảng Trị, à la frontière sud-ouest, ou sur des îles lointaines. Nombreux furent ceux qui partirent très jeunes, avant d'avoir pu fonder une famille ou achever leurs projets. À ce jour, les dépouilles de certains martyrs restent à retrouver, leur sang et leurs os mêlés à ceux de la patrie. Mais les articles, les photographies, les films et les reportages qu'ils ont laissés demeurent des témoins vivants de l'histoire. Au milieu des flammes et de la fumée de la guerre, ils ont non seulement documenté le combat de la nation, mais aussi inspiré et fortifié des millions de Vietnamiens durant les années les plus sombres, nourrissant l'espoir d'un jour réunifié.
Aujourd'hui, Da Pagoda n'est pas seulement le lieu de repos des journalistes martyrs, mais aussi un dépositaire de la mémoire d'une génération qui a porté la plume sur le destin de la nation. Chaque photographie, chaque objet, chaque nom raconte une vie, un parcours de dévouement et de sacrifice qui ne doit jamais être oublié. C'est aussi un lieu où la gratitude ne cesse de croître, où le souvenir de ceux qui ont usé de leur plume et sont tombés est préservé avec respect et reconnaissance par les vivants d'aujourd'hui.
Derrière le « retour » de plus de 500 journalistes martyrs se cache le travail acharné du journaliste Tran Van Hien (né en 1948), ancien rédacteur en chef adjoint du journal Nghe An, aujourd'hui Nghe An Newspaper, Radio et Television. Pendant près de trente ans, il a discrètement recherché les fragments de mémoire de ces journalistes martyrs, afin de renouer les liens entre les vies fauchées par la guerre.
À 78 ans, les jambes lourdes et les douleurs de la vieillesse ne permettent plus au journaliste Van Hien d'entreprendre de longs voyages comme avant, mais il n'a jamais cessé de se soucier profondément de ses collègues disparus. Ses voyages sont terminés, mais il continue discrètement de consulter d'anciens documents, se tenant au courant des dernières nouvelles concernant les journalistes martyrs. Sous le toit de Da Pagoda, il passe une grande partie de son temps à allumer de l'encens, à nettoyer l'autel et à veiller sur chaque photographie et chaque nom, comme pour préserver une part sacrée du métier de journaliste.
Soulevant délicatement le vieil appareil photo Minolta, conservé à Da Pagoda, M. Hien expliqua qu'il s'agissait d'un souvenir du martyr et journaliste Vu Hien, son ami proche et camarade d'université. En 1979, lors d'un reportage sur le champ de bataille cambodgien, son ami sacrifia sa vie, l'appareil photo encore à la main. Tandis que son corps reposait en cette terre étrangère, l'appareil devint un fil conducteur de mémoire, un rappel de sa carrière journalistique et de sa jeunesse, pour ceux qui restèrent. Près d'un demi-siècle s'est écoulé ; la peinture de l'appareil a pâli, les parties métalliques portent les marques du temps, mais chaque fois que M. Hien le tient, il a l'impression que Vu Hien vient d'entreprendre un long voyage…
Hanté par la perte de son ami et de nombreux collègues de sa génération, M. Hien entreprit en 1995 de rechercher des souvenirs et des documents relatifs au journaliste martyr Vu Hien et à deux autres journalistes martyrs tombés à An Giang. Il n'aurait jamais imaginé que ce voyage deviendrait le point de départ d'une quête singulière s'étendant sur près de trois décennies : une recherche, une collecte, une préservation et une transmission des souvenirs de toute une génération de journalistes martyrs qui ont sacrifié leur jeunesse sur le champ de bataille.
Ces années furent remplies de souvenirs inoubliables, comme le voyage de plusieurs jours en 2010, lorsque le journaliste Tran Van Hien et ses anciens collègues traversèrent des routes de montagne périlleuses pour atteindre la vallée de Ka Toc (Khammouane, Laos) afin de rechercher les restes et des informations sur le soldat et journaliste tombé au combat Pham Ngoc Hue - une reporter résiliente du journal Truong Son.
Pendant la guerre, Pham Ngoc Hue suivit de près les artistes et les forces de propagande lors de leur marche vers des lieux stratégiques pour organiser la cérémonie de départ de la campagne de transport de la saison sèche 1971-1972, destinée à soutenir le front. Au cours de cette marche, elle et plusieurs camarades marchèrent malheureusement sur une mine terrestre laissée par l'armée américaine. La jeune journaliste périt à Khammouane, laissant derrière elle ses rêves et ses écrits inachevés.
Près de quarante ans après le sacrifice de la journaliste Pham Ngoc Hue, M. Van Hien et ses camarades retournèrent sur le champ de bataille dans l'espoir de rapatrier sa dépouille. Mais, enfouie sous les montagnes et marquée par le temps, la dépouille de la journaliste fut presque entièrement perdue. Ce regret persistant hanta M. Van Hien pendant de longues années. De ce regret naquit l'œuvre « Rester auprès de l'immortel Truong Son », un hommage à cette journaliste qui ne faisait plus qu'un avec la terre et le ciel de Truong Son.
Il existe aussi des voyages qui débutent par un désir très simple : retrouver la photographie d’un collègue disparu. Par exemple, la recherche du portrait du journaliste et martyr Nguyen Khac Thang, originaire de Tan Son, anciennement Do Luong (aujourd’hui commune de Van Hien, province de Nghe An). Il est mort au combat à An Giang, son corps ayant été emporté par les eaux du Tien. Les années ont passé, et même sa famille n’a plus pu conserver la moindre photographie du martyr.
Ne souhaitant pas que son ancien collègue soit simplement répertorié comme un soldat tombé au combat, M. Hien se rendit jusqu'à Hô Chi Minh-Ville, consultant de nombreuses sources et contactant les collègues du soldat Nguyen Khac Thang au journal Saigon Giai Phong afin de le retrouver. Après de nombreuses recherches, il obtint finalement un portrait photographique de l'ancien soldat-journaliste. Le visage d'un jeune homme dans la fleur de l'âge, les yeux brillants et l'expression sereine de celui qui s'apprête à partir au combat avec la ferme intention de tout consacrer à l'indépendance et à la liberté de sa patrie bien-aimée.
Depuis la prise de cette photo, l'autel dédié aux soldats tombés au combat ne porte plus seulement un nom. L'ancien camarade semble être revenu, silencieux, parmi les siens. Et pour la famille, ce sont peut-être des retrouvailles tardives après près d'un demi-siècle de recherches infructueuses pour retrouver une figure à se rappeler, un visage à chérir.
C’est de ces voyages silencieux que ceux qui ont péri dans l’étreinte de la Terre Mère émergent peu à peu, leurs noms, leurs visages et leurs histoires individuelles révélés. Ils reviennent aujourd’hui dans la mémoire de leurs camarades, de leurs proches et des journalistes, comme si le temps n’avait jamais effacé leur existence. Ce dévouement a également joué un rôle crucial en ramenant ces journalistes disparus dans un « foyer commun » pour ceux qui manient la plume, connu sous le nom de Da Pagoda.
Ayant discrètement accompagné le journaliste Tran Van Hien dans son projet de préservation du lieu de mémoire dédié aux journalistes disparus, le Vénérable Thich Dong Tue, abbé de la pagode Da, a déclaré qu'en juillet 2020, la pagode avait organisé une grande cérémonie pour prier pour les âmes des journalistes tombés au champ d'honneur et les inhumer dans le mémorial. Depuis cet événement marquant, ce lieu est progressivement devenu un lieu de recueillement, non seulement pour les familles endeuillées, mais aussi pour les journalistes d'aujourd'hui qui viennent s'y recueillir et leur rendre hommage.
De nombreuses personnes à travers le pays, même celles qui n'ont pas de proches enterrés ici, expriment encore leur profonde gratitude envers les journalistes martyrs qui ont sacrifié leur vie pour la cause du journalisme révolutionnaire au Vietnam, ainsi que dans la lutte pour l'indépendance et la liberté de la patrie. Devant les noms de ces journalistes martyrs, on se sent comme ralenti, plus petit face aux pertes immenses d'une génération qui a vécu la guerre, abandonnant sa jeunesse et ses rêves inassouvis.
La pagode Da fait actuellement l'objet d'un vaste processus de planification en vue d'un agrandissement, à la hauteur de son importance historique et de sa signification particulière. Le projet prévoit notamment un espace commémoratif dédié aux journalistes révolutionnaires vietnamiens martyrs.
Lors de la cérémonie de pose de la première pierre, fin mars, le camarade Le Quoc Minh – membre du Comité central du Parti, chef adjoint du Département central de la propagande et de la mobilisation des masses, rédacteur en chef du journal Nhan Dan et président de l'Association des journalistes du Vietnam – a souligné : « La restauration de la pagode Da ne se limite pas à la construction d'un édifice religieux, mais représente également la renaissance d'un lieu de mémoire, où les valeurs spirituelles des générations précédentes sont préservées et diffusées. » Il a affirmé que la pagode Da deviendrait un haut lieu de la profession journalistique, un endroit où les journalistes d'aujourd'hui et de demain viendront se recueillir, exprimer leur gratitude et se rappeler de vivre et de travailler d'une manière digne des générations d'ancêtres qui ont sacrifié leur jeunesse dans les flammes de la guerre.
Nous avons quitté Da Pagoda par un paisible après-midi de juin. Peut-être que, loin du tumulte de la ville, cet endroit est un sanctuaire très privé où de jeunes reporters, assez chanceux pour vivre en temps de paix comme nous, peuvent ralentir le rythme et écouter les doux battements de leur cœur.
La fumée d'encens flotte encore doucement au-dessus des noms gravés sur le reliquaire. Mais derrière ces noms, il semble que les défunts ne soient jamais vraiment partis. Ils sont revenus – revenus dans le souvenir de leurs carrières journalistiques, dans des écrits et des films inachevés, et dans la gratitude silencieuse de ceux qui restent aujourd'hui…
