Profonde gratitude, profonde bonté.

(Baonghean) – Ma mère a sacrifié sa jeunesse pour nous combler, nous, ses enfants malheureux, d’amour et d’attention durant notre enfance. Malgré les difficultés, lorsqu’elle voyait ses enfants réussir, ses yeux brillaient de bonheur, comme ceux de toutes les mères du monde.

Comme les autres enfants de mon âge, à cinq ou six ans, avec la sensibilité d'un enfant vivant dans un village d'enfants, je comprenais vaguement ma situation. Mon besoin de comprendre grandissait d'année en année, et un jour, j'ai trouvé le courage d'interroger ma mère sur ma ville natale et sur l'identité de mes parents. À ce moment-là, je pensais que c'était nécessaire, car j'avais besoin de connaître mon passé et de comprendre pourquoi j'avais quitté ma terre natale si jeune.

Soudain, le regard de ma mère s'est perdu au loin et des larmes lui sont montées aux yeux. À cet instant, j'ai cru l'avoir attristée. Je me suis jetée dans ses bras et j'ai pleuré. Comme toujours, elle m'a serrée fort contre elle, ses larmes chaudes coulant sur mon visage. Elle a dit : « Thanh, je vais te le dire. Mais tu dois te souvenir d'une chose : chacun naît dans des circonstances différentes, avec un destin différent. Le destin t'a amenée jusqu'à moi ; pour moi, c'est un bonheur infini, mais pour toi, c'est peut-être un désavantage. Et aucun parent ne souhaite être séparé de ses enfants ; c'est toujours à cause des circonstances, mon enfant. Tu comprends ? » De mes mains tremblantes, je l'ai serrée fort, la voix étranglée par les sanglots : « Maman ! J'ai toujours su que tu n'étais pas ma mère biologique, mais dans mon cœur, tu es vraiment ma mère, et tu le seras toujours. Je veux juste savoir pourquoi j'ai une autre mère qui m'aime autant. »

La mère de Binh (à gauche) est heureuse que sa fille, qui s'est récemment mariée et vit à Dak Lak, soit venue lui rendre visite.

Après une brève pause, avec toute la tendresse dont elle faisait preuve à son habitude, ma mère commença à me raconter mes premiers jours au village d'enfants. Je suis née à Nam Dan, mais en raison de circonstances difficiles, ma famille m'a envoyée au village d'enfants SOS en 1991 (j'avais alors seulement 3 ans). J'étais fragile, faible et je pleurais souvent ma mère car la maison me manquait. Alors, pendant de nombreuses nuits, ma mère me serrait contre elle, me consolait et me racontait des contes de fées, de Cendrillon et du bon vieux monsieur… et me chantait des berceuses jusqu'à ce que je m'endorme. Ma santé fragile, due à la malnutrition, me rendait souvent malade. Dans ces moments-là, ma mère veillait toute la nuit pour me donner mes médicaments à heure fixe et lavait des linges qu'elle appliquait sur mon front dès que j'avais de la fièvre.

L'enfant qui sommeillait en moi réclamait de savoir pourquoi Maman était venue vivre avec nous. À nos yeux, à tous les dix, Maman était d'une beauté et d'une bonté exceptionnelles ; elle méritait une famille heureuse, elle méritait d'avoir ses propres enfants. Pourtant, pendant tout ce temps passé avec elle, elle ne nous racontait que des contes de fées, des histoires d'amour, des leçons de politesse… Elle nous inculquait des histoires où la bonté, la douceur et l'obéissance menaient à la prospérité, et où le mal payait. Mais elle ne nous parlait jamais de sa propre vie ; elle était heureuse et comblée auprès de ses enfants, et cela lui suffisait.

En grandissant, ma mère me racontait sa vie. Née en 1959 dans une famille du district de Huong Son (province de Ha Tinh), elle a grandi pendant une période marquée par la guerre. Répondant à l'appel sacré de la patrie, elle s'est engagée comme volontaire dans une unité de jeunes volontaires et a consacré sa jeunesse à la paix. Après avoir quitté l'armée, elle a étudié la médecine et a travaillé quelque temps dans sa ville natale. En 1990, le village d'enfants SOS de Vinh a été créé et avait besoin de volontaires pour s'occuper d'enfants défavorisés. Une fois de plus, elle s'est portée volontaire. À ses débuts au village, elle était très inquiète car, malgré son âge, elle n'avait aucune expérience de l'éducation des jeunes enfants. Souvent, elle se demandait comment elle allait s'y prendre pour s'occuper de dix petits. Je sais qu'avec son amour infini et sa bonté sans bornes, ma mère a surmonté toutes les difficultés et les épreuves pour prendre soin de nous, de nos repas à notre sommeil. Et quand le temps changeait, quand l'un de nous était malade ou qu'un autre souffrait, elle nous donnait à elle seule des médicaments, nous nourrissait à la cuillère de porridge, nous réconfortait et nous choyait…

À la puberté, nous avons dû aller vivre au dortoir des garçons, et j'étais si triste. Avec la sensibilité d'une mère, elle a perçu ma déception à l'idée de quitter la famille. Elle m'a serré dans ses bras et m'a dit : « C'est la règle du village. Tu es grand maintenant et tu sais te débrouiller. Il y a tant d'enfants qui ont besoin de mon attention et de mon amour. Tu devrais être heureux, et même si tu dois aller au dortoir, tu restes mon fils. Sois courageux, mon garçon. » Incapable de retenir mes larmes, j'ai dit, la voix étranglée par les sanglots : « Maman, je comprends, mais je ne veux pas être loin de toi, de ma sœur et de mes petits frères et sœurs. Je veux que les choses redeviennent comme avant, quand, dès que j'avais des difficultés, tu étais la première à m'aider, à me parler et à m'encourager ! »

Ma mère ne dit rien, elle me serra simplement fort dans ses bras et me chanta une douce berceuse pour me réconforter : « Quiconque rend visite à sa mère dans notre pays natal / Cet après-midi, un enfant lointain la regrette en secret / Maman, as-tu froid ? / Le vent de la montagne est glacial, il bruine / Maman frissonne en allant aux rizières / Ses pieds pataugent dans la boue, ses mains plantent les jeunes pousses de riz / Maman plante plusieurs bottes de jeunes pousses de riz / Son cœur se serre d'amour pour son enfant tant de fois… » Et puis, comme un enfant, je m'endormis sans m'en rendre compte. À mon réveil, je vis ma mère, ma sœur et mes jeunes frères et sœurs préparer un repas d'adieu pour moi.

Après ce repas, je me suis rapidement adaptée à ce nouvel environnement, car ma mère m'avait déjà transmis toutes les compétences nécessaires à l'autonomie. C'est ainsi que nous avons grandi, entourés de son amour et de ses soins. Aujourd'hui, je suis étudiante en master, mais dans les moments difficiles, mes frères et sœurs et moi recevons toujours le soutien et les encouragements de notre mère. Nous sommes tous adultes maintenant, chacun avec ses propres rêves à réaliser, mais nous gardons tous en mémoire la petite famille de notre mère, la grande famille de notre cher Village SOS !

Canh Nam

(D'après le témoignage de Tran Van Thanh, étudiant de troisième cycle en urbanisme à l'Université d'architecture de Hanoï, à propos de sa mère Nguyen Thi Binh, qui l'a élevé au village d'enfants SOS de Vinh)