Thanh Chuong Nhut Lai Ky

(Baonghean) – Le chemin du retour est le plus beau de tous. Si, comme moi, vous avez passé vos années sur le champ de bataille, sous les bombes et les balles, vous comprendrez à quel point la route qui relie la province au district, puis le district à la commune, est à la fois envoûtante et mélancolique. Autrefois, les routes étaient bien différentes. Elles étaient pleines de nids-de-poule, accidentées et défoncées. Obtenir un billet de train ou de bus pour rentrer était un véritable parcours du combattant. Pourtant, quelle excitation, quelle impatience, quelle joie de revoir le paysage familier de son village ! Aujourd'hui, c'est tellement mieux. La route vers le village natal de l'oncle Hô, la route vers le village natal de l'oncle Hô, est large et lisse…

Je me souviens, avant de quitter ma ville natale, le 19 mars 1965, les États-Unis ont bombardé la colline de Si et plusieurs autres endroits des districts de Do Luong et Thanh Chuong. Il semble que ce même jour, des bombes aient touché l'entrepôt de vivres de Dung. À ce moment-là, le district a mobilisé les jeunes de tout le territoire pour évacuer le grenier qui venait d'être touché par les bombes américaines. Bien que la colline de Si appartînt au district de Do Luong, elle n'était qu'à environ un kilomètre à vol d'oiseau de chez moi. Ce jour-là, nous récoltions le maïs dans les champs ; il n'y avait pas d'abris, alors tout le monde s'est couché à plat ventre autour des tas d'épis. Les buffles et les vaches ont fui pour sauver leur vie. Le rugissement des avions à réaction était assourdissant. À partir de ce jour, la vie paisible de cette région rurale isolée et vallonnée a été complètement bouleversée. Les villageois ont creusé des tranchées. Les familles ont creusé des abris anti-bombes. Chaque hameau a installé une cloche d'alarme pour signaler les raids aériens. La milice organisait des patrouilles de défense aérienne 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Les élèves portaient des chapeaux de paille à l'école. Les jeunes teignaient leurs chemises blanches en coton avec de la teinture bleue...

J'ai l'impression que c'était hier, et pourtant cinquante ans ont passé. Cinquante années à parcourir le monde. Aujourd'hui, les cheveux grisonnants, je reviens à l'ancien embarcadère, pour n'y trouver aucune trace du passé. Il ne reste dans mon cœur que le fleuve, l'embarcadère, les vieilles berges, encore si clairement présentes dans ma mémoire, cinquante ans plus tard, dans les moindres détails.

Je suis l'un des plus jeunes poètes de Thanh Chuong. Je marche sur les traces d'écrivains renommés de cette région, tels que le professeur et écrivain Dang Thai Mai, le poète Nguyen Bui Voi, l'écrivain Dang Van Ky et le poète Vo Thanh An… De son vivant, le poète Nguyen Bui Voi, originaire de Thanh Cat, à Thanh Chuong, m'a toujours encouragé à écrire sur ma terre natale. Voi avait longtemps vécu loin de chez lui et avait épousé une Hanoïenne. Il avait acquis une grande renommée à Phu Tho, mais jusqu'à la fin de sa vie, il a toujours gardé le cœur lourd de la nostalgie de sa ville natale. Son poème épique sur Thanh Chuong ne fut achevé qu'un ou deux ans avant sa mort. Le dévouement de Voi à sa patrie, Thanh Chuong, est véritablement admirable. Nguyen Bui Voi et Vo Thanh An m'ont profondément marqué par leur amour pour la terre et le peuple de Thanh Chuong. Ils ont toujours soutenu, encouragé et soutenu les écrivains de leur région. Dans leur vie quotidienne, ils incarnaient parfaitement l'esprit des habitants de Thanh Chuong et de Nghe An. Bien que vivant dans la capitale, ils n'ont jamais oublié leur terre natale. Aujourd'hui, on trouve des personnes originaires de Thanh Chuong aux quatre coins du monde. J'en ai rencontré dans de nombreux pays. Partout où ils vont, ils sont fiers de leurs origines. J'ai été profondément touché lorsque le professeur, docteur et président de l'Académie vietnamienne des sciences sociales, Nguyen Xuan Thang, m'a reconnu comme un compatriote de Thanh Chuong lors d'une rencontre fortuite à l'ambassade du Vietnam aux États-Unis. « Ville natale » signifie ici partager la même ville, les mêmes coutumes et la même culture. Pour ceux qui sont loin de chez eux, la ville natale fait partie de leurs souvenirs, de leurs réminiscences d'enfance. Ils sont proches et s'aiment comme des frères et sœurs, des parents. Comme beaucoup d'autres, ayant quitté le foyer très jeunes pour vivre à l'étranger, je reviens aujourd'hui à ma ville natale comme pour retrouver mes racines. Durant les années où le pays s'est engagé dans un processus de réforme, la vie s'est progressivement améliorée. Les routes et les transports sont devenus bien plus pratiques. Nos voyages au pays sont devenus plus fréquents. Je suis vraiment ravi des nombreux changements survenus dans ma ville natale. C'est là que je chéris les souvenirs de mon enfance. C'est la terre qui a éveillé et nourri ma créativité. Pour moi, l'image de la rivière Lam, avec tous ces souvenirs d'enfance, a inspiré un poème poignant, qui a ensuite conduit le compositeur Nguyen Trong Tao à écrire la chanson profondément émouvante « Chant de la rivière de la patrie », si chère aux habitants de Thanh Chuong, de Nghe An et à de nombreux Vietnamiens vivant à l'étranger. Je suis profondément reconnaissant envers la terre qui m'a vu naître et m'a élevé : ma chère Thanh Chuong !

Ceux qui ont quitté leur ville natale de Thanh Chuong ont, d'une manière ou d'une autre, apporté de nombreuses contributions à leur patrie. Cependant, Thanh Chuong attend encore des sujets, des questions et des initiatives qui suscitent encore des espoirs. Lors de mes visites au pays, autour de coupes de vin emplies de la chaleur de l'affection natale, en compagnie de frères aujourd'hui fonctionnaires du district, j'ai partagé mes réflexions et mes préoccupations concernant ma patrie. Les traditions patriotiques et révolutionnaires, la tradition d'étude et de labeur des habitants de Thanh Chuong sont connues depuis longtemps : « Thanh Chuong possède des coutumes locales ouvertes et généreuses, de magnifiques paysages naturels ; les érudits étudient avec diligence et cultivent l'étiquette ; les paysans, les hommes prennent soin des récoltes, les femmes préservent leur intégrité et leur vertu. Chacun attache une grande importance aux coutumes villageoises et aux lois nationales, cultive la frugalité et a à cœur de rendre la pareille à la bonté du roi et des parents… » Telle est la tradition. Mais lorsqu'il s'agit de réforme et de construction d'une économie de marché à orientation socialiste, les habitants de Thanh Chuong semblent bien désemparés. Mon ami, chargé de la propagande au sein du Comité du Parti du district, estime que les petites exploitations agricoles morcelées constituent le principal obstacle au développement d'une économie de marché. De nombreuses politiques visant à promouvoir la production agricole dans le district n'ont pas atteint les agriculteurs. L'expérience de ma propre famille me le confirme. Beaucoup de familles d'agriculteurs de ma région natale restent passives. Elles continuent de se lever tôt et de se coucher tard comme avant, mais cela ne suffit pas à les rendre prospères. Le potentiel de la main-d'œuvre, combiné aux caractéristiques du sol, pourrait pourtant faire de cette région une zone productrice de produits agricoles d'importance nationale. J'ai vu des restaurants à Vinh proposer du « poulet Thanh Chuong ». J'ai également vu des bocaux de « pousses de bambou fermentées Thanh Chuong » vendus dans les rues du district. Et je rêve d'autres produits sur le marché national, comme les fruits du canarium de Cat Van, le vin de la rivière Giang, les pousses de bambou de Thanh Duc… Il est tout à fait possible aussi que l'artisanat local, exploitant la main-d'œuvre inexploitée et les matières premières abondantes de Thanh Chuong, telles que les cure-dents et les baguettes en bambou, ainsi que les baguettes en palmier, que j'ai vues fabriquées un peu partout et qui trouvent facilement preneur, se développe. Parallèlement aux nombreuses initiatives de développement économique mises en œuvre dans le district, je rêve toujours d'un dynamisme accru au sein de chaque famille, chez les jeunes qui créent leur propre entreprise dans notre ville natale. J'ai eu l'occasion de rencontrer de jeunes entrepreneurs de Thanh Chuong à Hanoï, et j'espère vivement que Thanh Chuong se dotera un jour d'une Association des Jeunes Entrepreneurs et d'une Association des Producteurs d'Excellence. Je l'espère vraiment !

Le jacquier, ingrédient principal du « nhút » (un type de fruit mariné), est une image provenant d'Internet.

Le compositeur Phan Thanh Chương m'a envoyé un article sur le nhút (jacquier fermenté), et j'ai remarqué qu'il semblait l'encenser. C'est peut-être vrai aujourd'hui ; on a sans doute modernisé le nhút traditionnel, mais ses origines sont très simples. Ses principaux ingrédients sont les fibres de jacquier, les fleurs de bananier et le gros sel. Dans de nombreuses régions où les fibres de jacquier et les fleurs de bananier sont rares, on prépare le nhút avec des germes de soja. Il contient également de l'aubergine marinée. Le nhút est une sorte de légume mariné, un peu comme le « kimchi » à Thanh Chương et dans d'autres régions de la province de Nghệ An. Je ne me souviens plus exactement, mais le nhút est facile à préparer, bien moins compliqué que la recette de l'article de Phan Thanh Chương. Si certains le réussissent mieux que d'autres, en général, la recette est extrêmement simple et à la portée de tous.

Aujourd'hui, les pousses de bambou fermentées de Thanh Chuong sont devenues une marque renommée, un véritable emblème culturel. Elles sont indissociables des noms de villages, de hameaux et d'anciens toponymes, fruits de générations de labeur des habitants de Thanh Chuong. Tous ces noms méritent d'être mis en valeur, d'être évoqués dans les créations artistiques, les marques et les spécialités culinaires uniques de cette région.

Plat de pousses de bambou fermentées Thanh Chuong

Le poète Hoang Tran Cuong a composé un vers resté célèbre : « Le chapeau usé que ma mère portait durant toute la saison des pluies / Quand le haut était percé, elle le posait sur le bocal de pousses de bambou marinées. » Chaque foyer possédait un bocal de pousses de bambou marinées. C'était une réserve alimentaire. Lorsque les travaux agricoles étaient intenses et difficiles, ou lors des crues, les pousses de bambou marinées constituaient l'aliment principal. Elles se consommaient rapidement, comme des cornichons. On pouvait aussi les faire sauter, les utiliser dans des soupes ou les incorporer à des salades. En général, les pousses de bambou marinées étaient un aliment simple et peu nutritif. Dire « manger du riz avec des pousses de bambou marinées » évoquait la pauvreté, le manque d'argent pour acheter de la viande et du poisson. Quant à l'expression « pousses de bambou marinées Thanh Chuong, sauce soja Nam Dan », son origine est incertaine, mais on pense qu'elle ne fait pas nécessairement référence aux spécialités culinaires devenues emblématiques de ces deux régions. Peut-être parce que les pousses de bambou marinées et la sauce soja sont si courantes dans cette région, elles constituent presque l'aliment salé principal, transmis de génération en génération par les habitants de ces zones rurales.

De nos jours, rares sont les familles qui préparent des pousses de bambou fermentées (nhút) à la maison, mais si vous allez dans un restaurant spécialisé ou si vous assistez à une réception ou une fête dans le quartier, vous en trouverez toujours au menu. Bien sûr, les pousses de bambou fermentées ont été modernisées ; elles n’ont plus l’odeur forte et le goût salé d’antan. À l’heure où les régimes alimentaires limitent la consommation de viande et de poisson, les pousses de bambou fermentées sont un plat très tendance. Elles sont à la fois délicieuses et conviennent parfaitement à ceux qui doivent éviter les excès de sucre et de protéines.

Lors d'une visite dans ma ville natale, j'ai été invité à un repas convivial avec différents services et agences du district à l'occasion d'une conférence. Je me souviens que la cantine du Comité du Parti du district proposait ce jour-là une délicieuse salade de jacquier. Déguster ce jacquier vert avec du vin de riz local fut un pur délice ! Ce n'était pas simplement manger, mais savourer le goût de mon enfance, la saveur de la salade de jacquier de ma ville natale !

« Pourquoi es-tu si loin que tu ne reviens jamais ? Ou bien méprises-tu ma pauvre patrie ? »… Je ne suis pas le personnage masculin de la chanson de Phan Thanh Chương ; je suis un natif de Thanh Chương vivant loin de chez moi, alors, peu importe la distance qui me sépare de ma famille, je reviendrai…

Thanh Chuong, du 6 au 9 juillet ; Vung Tau, 27 juillet 2015

Le Huy Mau