Фан Туи Ха: Кровь и слёзы не за подарки
(Baonghean) — Ближе к 22 декабря, словно «феномен», появилась книга девушки из Нге Ан — Фан Туи Ха «Don’t Tell My Name». Книга рассказывает о судьбах солдат, переживших жестокую войну, о боли и воспоминаниях, которые они постоянно преследуют.
Не называй меня писателем.
Однажды, когда я брал интервью у Ха для статьи, я назвал её писательницей, на что она резко отреагировала: «Не называйте меня писательницей Фан Туи Ха. Я не писательница». Хотя у Ха много работ опубликовано в центральных газетах, она планирует опубликовать книгу о реальных людях и событиях в её родном городе. Важно отметить, что у Ха есть стиль, которого не хватает многим современным писателям.
![]() |
Фан Туи Ха раздает книги персонажам. |
Фан Туи Ха долгое время была редактором в Женском издательстве. Внезапно она уволилась с работы, чтобы сидеть дома, заботиться о детях и писать для газет. Летом, когда дети были в детском саду, она твёрдо решила не позволять смартфонам и внеклассным занятиям «украсть» их. Втроём они месяцами ездили на поезде с севера в центральный регион, потом на юг и обратно в Центральное нагорье. Путешествовали, чтобы у матери было больше материала для её произведений, а дети могли учиться общаться и делиться… у реальных людей, реальных событий, реальных жизней. Однажды я пошутила с ней: «У меня богатая семья». Она рассмеялась: «Какие условия? Я хожу к своим землякам и знакомым, слушаю их истории, живу у них дома, посылаю им деньги на еду… Решила «выйти в поле», чтобы найти материал для своих произведений».
Ха всегда признаётся, что она всего лишь слушатель и переписчик истории. Сама героиня – рассказчица. Она рассказала, что поначалу ей было сложно спрашивать, потому что она не была с ними знакома, и многие жители деревни не хотели разговаривать. Но когда один из жителей деревни рассказал историю, и она познакомилась со всей деревней, один человек позвал другого, чтобы тот рассказал. Рассказав историю, она не знала, чем она закончится, воспоминания продолжались, но, рассказав её, она иногда колебалась: «Не называйте моего имени». Это также название первой книги Ха, передающее общий дух её содержания.
Ха – дочь солдата, она сопереживает военным историям, рассказанным её отцом, историям односельчан. Только в одной коммуне родного города Ха насчитывается более 100 погибших, в каждой семье есть дети, братья и сёстры, ставшие мучениками, а также люди, вступившие в армию. Люди, с которыми Ха встречалась, – ценные источники информации, о которых она решила: «Я должна написать, мои дети должны знать». Когда рассказы Ха попадали в руки ветеранов, они говорили, что их истории ещё более тревожны, и были готовы поделиться с ней своими переживаниями. Я думаю, в этом и заключается судьба и талант автора: находить редкие документы, когда её герои искренне делятся ими.
Используйте деньги на ремонт дома, чтобы написать книгу
Ха сказала, что путь к книгам для читателей поначалу был нелёгким. Она зашла в книжный магазин и спросила, можно ли отправить туда несколько книг. Если через год их не продадут, она заберёт их обратно. Спросили, о какой теме. Выслушав её, она чуть не отказалась. Никто не знал имени автора. Тема тоже была скучной.
![]() |
Книга «Не произноси моего имени» Фан Туи Ха. |
До этого, когда Ха отправила рукопись в книжный магазин, ответ поверг её в дрожь. «Плохой стиль, плохое качество, некрасиво, мы не можем сотрудничать». Она сидела, опустив голову, перед компьютером. Муж сказал: «Ты странная, зачем им это отдавать, оставь мне».
Ха, я сидел там не потому, что мне было жаль себя. Но мне было жаль себя. Я понял, почему мои дяди и тёти не удосужились рассказать свои истории. Кровь и слёзы — не то, что можно преподносить в дар историям.
Выезды Ха и её матери оплачивал муж. Даже самая дальняя поездка, чтобы встретиться с десятками персонажей книги Ха «Не говори моего имени», была оплачена деньгами, полученными от… ремонта дома. Муж дал ей 100 миллионов на ремонт дома, но она считала, что ремонт дома не так важен, как поиск ветеранов. Она так переживала за книгу, что не спала ночами, беспокоясь: «Самые лучшие истории о войне – это не та или иная победа, а чувства тех, кто в ней участвовал, бесконечная стойкость и жертвенность неизвестных солдат. Если больше не будет возможности рассказать о них, они постепенно исчезнут. Всем им больше 70, 80 лет, но есть чудесные истории, которые последуют за ними в землю и останутся безмолвными навсегда».
«Кровь и слёзы» — история не для подарков.
Произведения Ха – это полностью документальная проза, но они привлекательнее многих произведений, полных воображения. Ведь, как сказал поэт Тхук Линь: «Жизнь ужаснее всего, что можно себе представить». В своих произведениях Ха пишет о солдатах, рассказывая впечатляющие истории: солдат нес на спине разлагающиеся трупы своих товарищей, не имея возможности отступить с поля боя неделю, трупы, растерзанные птицами, протаскивал их сквозь пули, иногда с оторванными головами и конечностями, и этот солдат всё ещё страдал от болезни, словно от психического расстройства, каждый раз, когда он вспоминал, как плоть его товарищей тает на его теле. Солдат рассказывал о том, как он надеялся на атаку врага, ведь тогда он мог найти еду в его военном рюкзаке, об унынии, о планах покинуть фронт, о предательствах... как раз в самый разгар войны. Этим солдатам даже пришлось бороться за то, чтобы вернуться на эту войну, чтобы иметь возможность наслаждаться каким-то «режимом», а иногда и прояснить правду о своих павших товарищах».
Ха рассказывает о своих персонажах: «Почему они держат такую жестокую историю в себе?
Потому что они мужчины. Потому что они солдаты. Или потому что они вьетнамцы?
Потому что никто не спросил. Потому что мы оказались недостойными того, чтобы нас услышали?
- О чем вы тогда мечтали?
- В то время моей мечтой было вернуться домой, пообедать с матерью и сестрой, а потом вернуться на поле боя и умереть.
Персонажи книг Ха абсолютно реальны, их истории, казалось бы, забыты пылью прошлого. Но когда их рассказывают Ха, а она рассказывает их читателям, эти истины звучат искренне и болезненно, преследуя читателей.
Вместо того, чтобы выбирать темы, близкие её поколению, чтобы их можно было легко напечатать и продать, Фан Туи Ха решила писать о войне и послевоенном времени, поскольку война закончилась за четыре года до её рождения. Книги Ха пробудили в читателях интерес и гуманистические ценности, связанные с солдатами. Прочитав её книги, читатели ежемесячно жертвовали 800 000 донгов одному из героев, чтобы разделить с ним бремя заработка. Некоторые читатели тратили деньги на книги и просили Ха передать их любому встречному ветерану...
А Ха, такая же простая и решительная, как и сама натура девушки Нге, сказала, что у нее есть еще много историй, которые она может рассказать, помимо этой книги.
То, как молодой автор, родившийся спустя четыре года после 1975 года, фиксирует, задаёт вопросы и переписывает истории героев, прошедших войну, чем-то напоминает мне Светлану Алексиевич, лауреата Нобелевской премии по литературе 2015 года, с её книгой «Война без женского лица». То есть, она пишет не о войне, а о людях на войне, пишет не историю войны, а историю эмоций. А эмоции – спрашивал ли кто-нибудь молодых людей двадцати с небольшим лет, которые тогда рвались на войну, чтобы убивать врага, как они живут и думают сейчас в отдалённых, бедных деревнях? Послевоенные проблемы и психологические трудности – это не проблема какой-то конкретной страны, это проблема человечества.Журналист Facebook Ха Фам. «Если свидетельство о смерти предыдущего мужа потеряется, осмелится ли моя жена уйти, чтобы найти свою жизнь? Она сказала, что подождет. Если человек не вернулся и нет свидетельства о смерти, она не уйдет. Свидетельство о смерти не касалось семнадцатилетней девушки, которая однажды превратилась в старуху. Свидетельство о смерти семнадцатилетней девушки, живущей тихой жизнью с комплексом неполноценности и своим пасынком, пока не выдано. Свидетельство о смерти еще не получено, поскольку оно может находиться в кабинете правительства коммуны, где его съели термиты и превратили в пыль.(Отрывок из книги) «Семья из 8 человек участвовала в войне. Двое братьев получили тяжёлое отравление. Один брат умер, пролежав в постели 10 лет. Другой брат пролежал в постели, как высохший труп, 15 лет... Драка — это не профессия. В драке нет профессии. Позвольте мне сказать вам: я не пошел в армию, но я пошел на войну, как солдат на передовую. Я был связным для мужчин в коммуне, а вы знаете мою коммуну. Когда самолёт пролетал мимо, он сбрасывал бомбы, а когда возвращался, сбрасывал оставшиеся. Бомба убила мою девушку, которая сидела на унитазе. Она умерла в туалете, не успев натянуть штаны. Там бомбили дом мистера Три, убив шестерых детей и одного внука, то есть семерых... из-за войны.(Отрывок из книги). |
Во Хуонг
СВЯЗАННЫЕ НОВОСТИ |
---|