有些东西无法变绿

（Baonghean）- 1961年8月10日，一桶桶涂着橙色油漆的除草剂被美军喷洒在这片土地上，到今天已经整整52年了！52年，足够让森林绿意盎然，足够让温柔的男男女女从战场归来，怀揣着生儿育女——一个自由独立国家的孩子——的梦想，也足够让他们长大成人……但是，有些东西永远无法像那片森林一样绿，还是因为它们被那橙色油漆所笼罩，那美丽的颜色，却成为了近500万越南人民痛苦的颜色？

照片PV

我遇见了那位母亲，她低着头，埋在她第四个孩子瘫倒的身下，唱着催眠曲。她的双手埋葬了她怀胎十月、生下三个孩子，他们来到这个世界的时间很短。她没有眼泪，那些眼泪是在她分娩和看到孩子们尸体的时候流下的。我还遇见了那些父亲，他们用自己的双手，把顽皮哭闹的孩子铐得发疯。我还遇见了困惑的孩子们，他们不明白为什么战争只是穿过了祖父的银发，却会让他们的身体如此残缺。有人曾说，那些身体是由痛苦塑造的。

我始终在想，五十多年前，在那架以雾状云状投下毒物的美国C123飞机的机翼下，有多少人被迫离开，有多少人留下来与病痛和耻辱抗争，有多少人带着残缺的躯体受孕？这种挥之不去的痛苦何时才能结束，无人能解答。但，就像那位母亲，当人们问起：为什么她有勇气生下那么多孩子，养育那么多孩子，却有一天却离她而去时，她只是唱了一首充满深情的催眠曲。这首催眠曲，让我明白，“那场战争的最后幽灵”可以让她痛苦到五次、七次甚至更多次地死去重生，但没有任何事物，没有任何人能够浇灭她对孩子健康的希望，以及对今生健康的希望……

我聆听了被选为“正义合唱团”为橙剂受害者举办的纪念活动官方歌曲《你为何而死》，发现这首歌是音乐家Thanh Truc在南北漫长旅程中用泪水谱写的，他亲眼目睹了无数饱受痛苦折磨的人们的命运，这便是唤醒人类良知的呐喊。作为一名音乐家，作为我，作为我们，都怀揣着“从黑暗中抓取一滴阳光”的渴望，如同母亲的希望和信念。

如今，年轻人中流行的一个问题是：“你为什么来到这个地球上？”我相信，如果这个问题偶然被我们国家数百万橙剂受害者中的任何一个人问到，他们心中都会燃烧着这样的答案：为了让这个地球不再有战争！

义安周末