涂老师的一生

（Baonghean.vn）——70多年前，一位来自兴原县的男孩流浪到祥县（昆强、祥阳、奇山），参与了扫盲活动，为驱逐村里的“无知敌人”做出了贡献。对他来说，那是他人生中最美好的时光。至今，村民们仍然称呼他为“涂老师”。

从一个仆人男孩开始……

十一月中旬的一天，我们回到了东福（Con Cuong），寒风正“敲响”高地村庄的大门。穿过福村，我们看到吴光图先生坐在自家高脚屋的门廊前，残废的双腿蜷缩着，苍老的身躯佝偻着。“这不是我的房子，事实上，我没有房子，也没有自己的家人。这是我一个朋友、一个兄弟的房子，他去世了，我和我的孙辈们还住在这里。”他吐露心声。

当吴光祖先生讲述自己的流浪生活时，他的脸上突然变得沉思起来。

吴光祖先生（生于1938年）出生于兴原县多安乡多安乡（现为兴原县雄美乡）。他有八个兄弟姐妹，父母务农，生活十分艰苦，全家难得吃上一顿饱饭。1944-1945年，日军强迫我族人民毁掉稻田种植黄麻，稻米绝收，木薯、玉米和土豆也逐渐减少，最终枯竭，生活更加艰难。

全村全社陷入贫困，饥荒肆虐，村里的人开始饿死。他的父母也奔波劳碌，四处奔波为孩子们寻找食物。但在那种混乱饥荒的局面下，他们走到哪里，就看到哪里有人在挨饿。涂先生的弟弟妹妹、姐姐姐姐、哥哥们在父母无助的扶持下，相继晕倒去世。小涂先生也逃脱不了饥饿的折磨，饿得两眼发黄，饿得四肢无力，饿得神志不清……

后来，吴光祖先生长大后才知道，那是一场历史性的饥荒，夺走了越南200多万人的生命。他的兄弟姐妹全都饿死了。当时，有人来到他父母家，要买下那场饥荒中最后一个孩子——吴光祖。

这场买卖，是1945年初的一天，吴光图七岁时，根据一份合同完成的。从此，他离开家人，离开家乡，开始了一段颠沛流离的岁月。

吴光图乘船沿拉姆河逆流而上。这趟旅程将这位7岁的男孩带到了Tuong宫，成为当地一个富户的仆人。他接受了药物治疗，但疾病让他的四肢逐渐萎缩，变得畸形。

作为富户的仆人，吴光图和其他境遇相同的人必须辛勤劳作。从放牛、割草、清理田地，到夜间舂米。70年过去了，吴光图先生仍然记得那首描写仆人生活的诗：“日日坐在瓮边，倚着柱子，汗流浃背。”

多年参与“扫盲”

多年的仆役生涯让吴光图有机会学习读写。由于主人聘请了一位老师教孩子们学习国语，吴光图先生便背诵了下来。在家，老师教他每个字、每个句子；在外，吴光图则埋头苦读，专心致志。他天资聪颖，学习刻苦，学得很快，没过多久，就学会了押韵和造句。

由于不允许在黑板上练习写字，也没有书，他只能在米钵周围的地上练习写字，写完擦掉，擦掉再写。老师发现后，对这个残疾男孩的自学能力感到非常惊讶，于是悄悄地帮助他练习阅读和写作。经过大约两三年的“接力”学习，吴光图已经能够流利地读写了。

涂先生有个习惯，就是坐在吊脚楼的门廊前，眺望下游的道路。

一段时间后，那些支持地主和富户的人都获得了解放。吴光祖已是年轻人。他那些有着相同命运的朋友大多在祥县（包括如今的祥阳县、奇山县和昆强县）有家，大家都对回归的日子充满期待。

杜先生静静地坐着，陷入沉思。朗维南先生——一位朋友，一位兄弟，同时也是佣人——理解这位可怜人的感受，便邀请吴光图到自己家住。两人收拾行囊，前往福村（东福乡，昆强县），彼此视如亲兄弟。南先生的孩子们个个彬彬有礼，举止得体，称呼杜先生为“叔叔”。

政府大力推广扫盲运动，鼓励识字者开办学习班，为周边村民授课。当时，由于东福村地处偏远，地势险要，被群山、隘口和河流隔开，识字的人寥寥无几。吴光祖先生凭借在富裕家庭工作时学到的知识，大胆地提出开办学习班，为村民授课。

教室就地而立，老师用残缺的手认真书写每一个字母，学生们则全神贯注地聆听着每一个笔画和发音。就这样，年复一年，涂先生记不清自己办了多少个扫盲班，让多少学生学会了读书写字，获得了“文明之光”的照耀。涂先生的贡献得到了村民们的感激和认可，国家也授予他二级抗战勋章。

涂先生受到了郎世英先生和夫人的悉心照顾。

当东福县的教育标准化时，由于没有上过学，也没有学历，杜先生没有被聘为教师。郎维任先生的家人再次与他共患难，照顾着他们的朋友和兄弟。任先生去世后，郎世英先生（任先生的儿子）和他的妻子继续抚养着他们的结拜叔父，直到今天。

吴光图先生停下讲述，目光凝视着前方的道路。他吐露心声：“每天我都坐在家门前，遥望故土，抚慰着内心的宁静。每当我回想起开办班的岁月，我都感到无比欣慰……”

丛健