在雨树的树荫下……

（Baonghean）五月阳光明媚。我登上钟山，蜿蜒的小路穿过田野，正值收获的季节。新稻和稻草的香气萦绕在我的脚下……钟山松林葱茏，空气清新，景色宜人……阮生色先生简朴的茅草屋里，人来人往，默默地穿梭，仿佛隐藏在宁静的村庄里……我和来自全国各地的人们一起散步，有些人是第一次来到郎森、金莲、南丹，感觉就像回到了家……阳光透过沙沙作响的树梢，在小小的泥地上映照出向日葵的图案。花园里，一排排郁郁葱葱的花生，在五月灿烂的阳光下闪闪发光……

多少日子过去了，多少回忆涌上心头，我却依然记得第一次回胡伯伯家乡的情景。那是1992年，我驻扎在南丹县。全队只有我一个来自南方，所以大家都“优先”我，特地安排了一个星期天带我去胡伯伯家乡。那天也是五月，我们队伍排成一列，每个人像往常一样，列队行进，训练……我的家乡依然是广治省一望无际的白沙，只有零星的木薯块和成片的木薯……置身于南丹金莲县的金色稻田之中，我感到无比震撼。通往郎森的路上，两排桃花心木投下一片凉爽的树荫，让我暗自希望，有一天，广治省的东门、赵风、海朗等地的白色沙丘，也能被绿树覆盖，铺满干燥的道路……我的家乡广治，那时和现在一样，不时会回荡着战争遗留下来的炸弹和地雷爆炸的声音……在老挝风像暴风雨一样刮起的夜晚……

插图：洪东爱

那天，小队里的每个人都给我讲起了村子的历史，胡伯伯简陋的茅草屋，以及那些流传至今的神圣预言……我漫步在村子里，感受着沙沙作响的白千层树荫和飘香的莲花。莲花村，一个以朴素而纯净的莲花命名的村庄……
对家乡的记忆，和对越南郎森这个淳朴乡村的初印象交织在一起，在我心中种下了一个真挚的梦想……很久以后，我成为一名军官，在自己的祖国执行探雷和扫雷任务时，曾偶然发现广治省那些被战争摧毁的村庄里，还残存着一排排奇怪的相思树。我不知道它们是如何历经炮火摧残却依然屹立不倒的，即使在老树干上，还能找到被炸弹碎片划伤的痕迹。那一排排奇怪的相思树，就是我们这次探雷和扫雷之旅的临时停歇之地。村里一群浑身是泥的小孩围着我们，好奇地打量着我们的机器设备。然后，无论是和平时期还是战争时期，广治省的母亲们都给我们送来饮用水，然后亲切地询问和鼓励我们……这时，我突然想起了去胡伯伯故里路上的那排红木树，那是第四军区第414工程旅为纪念胡伯伯诞辰100周年（1990年5月19日）修建的金莲遗址胡志明主席纪念堂前的那排红木树。同样的绿荫在风中沙沙作响，就像一次友好的交谈……

我问了问郎森乡的长者，才知道这排排的桃花心木是金莲乡的人民在1957年栽种的。当时正值胡伯伯回乡探亲之际。他叮嘱道：“多栽树，树长得茂盛。” 胡伯伯的这番话得到了大家的认同……小时候，阮生宫小子常在钟山放风筝、乘凉，如今钟山已是一片茂密的松林。午后，阳光斜照，许多孩子来到这里，在林间散步，为即将到来的考试做准备。在我的眼里，钟山充满了爱意……回忆让我回想起在昆古小岛上的时光。这座在战争年代曾是英雄的小岛，收到了胡伯伯的嘉奖信：“昆古开满了胜利之花/战胜了美国侵略者。”

我们扛着水泥袋、沙子、碎石，还有一罐罐淡水，爬上山顶构筑防御工事。我们建造的瞭望塔，是人民武装英雄泰文亚曾经在美国飞机袭击时驻守的地方。从那里望去，四周大海一望无际，白色的浪花像女孩的睫毛一样纤细，一望无际地奔向天际。有一次，在一个炎热的夏日午后，士兵陈功青正在为全排搬运饮用水，不慎滑倒，20升的塑料水罐摔碎了。水迅速渗入珊瑚岩，以惊人的方式消失在地下！从瞭望塔上，我看到陈功青士兵捡起破碎的罐子，站了起来，然后……他泪流满面……因为对我们来说，水就是血！

距离在康科那个难忘的下午，已经过去了十多年。五月的今天，我和Thanh相约重回郎森。我们坐在一棵超过半个世纪树龄的白千层树下聊天。白千层树叶摇曳生姿，仿佛在交谈，让我和Thanh想起了康科那风雨交加的群山间吹拂的海风；想起了我们部队曾经驻扎过的广治省海朗市那片贫瘠的乡村，在残酷的战争之后留下的成排白千层树……我突然意识到，在每个人漫长的旅途中，都能突然出现参天大树的影子，让我们驻足，反思，分享。就这么简单……

陈怀