癌症家庭的讽刺：一位老母亲一边哀悼她的孩子，一边等待死亡。

（Baonghean.vn）——在一栋 30 平方米的公寓楼里，Hieu 女士泪流满面地讲述了她艰难的生活，她目睹了家人死于癌症，而她自己也每天都在与癌症作斗争。

荣市光忠坊8号小区C6栋三楼的公寓楼里，没有任何贵重物品。78岁的阮氏孝女士说：“癌症折磨得我透不过气来，我只能躺在床上。今天吃了药，就能走路了。”

Hieu 女士在荣市 Quang Trung 宿舍。照片：Thanh Cuong。

她原籍太平，1958年前往义安，在义丹19/5橡胶园当工人。在这里，她嫁给了阮光胜先生，并育有两个孩子。Hiu女士说：“我在橡胶园当工人的时候，很少生病。年纪大了，我被诊断出癌症。而且，我的丈夫（胜先生）也病了，卧床不起。”

母亲面容憔悴，不得不将丈夫和孩子一个个送往永恒的世界。图片：Thanh Cuong

更痛苦的是，2014年，家人听说正在军队服役的长子阮光青患上鼻咽癌，必须到河内治疗。震惊和心碎的她只能每天向神佛祈祷，希望儿子的病情能够好转，希望奇迹能够发生在自己的家中。

然而，她的哀求似乎并未如愿。卧床两年后，2015年9月，Thang先生去世，留下她独自一人住在旧宿舍里。在她还在悼念丈夫的同时，这位老母亲又要再次哀悼长子。2016年6月，Thanh先生在与鼻咽癌抗争两年后，也离开了人世，留下了老母亲、妻子和儿女。

如今，Hieu 女士的生活岌岌可危，只能依靠邻居和亲戚的照顾和帮助。图片：Thanh Cuong

此时的阮氏孝女士，除了身为幼儿园老师的女儿阮氏金，不知该向谁求助。然而，金氏在安排好弟弟的后事后，却被诊断出患有胰腺癌。阮氏孝女士茫然地望着祭坛，“从她得知病情到弟弟闭上眼睛，才六个月。他去世才两个月。”

经历了一系列事件后，如今老旧公寓楼里只剩下Hieu女士一人勉强维持生计。Hieu女士擦干眼泪，说她把所有的积蓄都花在了买药和止痛药上。从春节过后，她一直靠邻居亲戚的帮助和支持过活。有人给她一点米，有人给她一碗米饭，还有人捐了一点钱买药。

孝太太吐露心声：“现在我每天都尽力去珍惜我的丈夫和两个孩子。唯一的遗憾是，我的病让我没能见孩子们最后一面，也没能送他们走一段路。”

朱清-清强