《陈乐春夫人》：皇太后的诞生

躺在桌子上满身大汗和鲜血的女人是王室成员张氏，南陈公主。

Cuốn sách Madam Nhu Trần Lệ Xuân - Quyền lực Bà Rồng về cuộc đời bà Trần Lệ Xuân (bà Nhu, 1924-2011) vừa ra mắt độc giả. Bà Trần Lệ Xuân là vợ của ông Ngô Đình Nhu, cố vấn chính quyền ở miền Nam Việt Nam trước đây.

Nhân dịp sách phát hành, VnExpress trích đăng chương ba và chương bốn của cuốn sách dày 16 chương này. Các phần trích đăng do tòa soạn đặt tên.

Phần 1:Cuộc vượt cạn của người mẹ hoàng tộc

Càng tìm hiểu về những năm thiếu thời của bà Nhu, ánh hào quang của quá khứ gia đình bà càng kém vẻ lộng lẫy. Những gương mặt tươi cười của đôi vợ chồng già nua trong bức hình trên một tờ báo ở Washington năm 1986 thật khó lòng hòa hợp với bức chân dung u ám của ông bà Chương vốn đã xuất hiện. Những mảnh ghép hồi ức "khốn khổ" về thời thơ ấu của bà Nhu gắn lại đúng chỗ khi tôi hiểu rằng không ai, tất nhiên ngoài song thân của bà, từng mảy may nghĩ đến việc một ngày nào đó bé gái nhỏ xíu này, chào đời trong một bệnh viện Hà Nội vào ngày 22 tháng 8 năm 1924, rốt cuộc sẽ trở thành một cái gì đó quan trọng.

Một ca sinh nở truyền thống sẽ diễn ra tại nhà với một bà mụ, người sẽ nói rằng sinh linh này không sẵn lòng để chào đời vì lẽ đứa bé nằm ngôi ngược, vì vậy mà không chịu trượt xuống ống sinh. Bà sẽ phản đối kẹp forcep, những dụng cụ nhỏ bé và khoa học hiện đại, như là sự can thiệp vào thiên ý. Một bà mụ sẽ bỏ mặc cho đứa bé, xanh xao yếu ớt, câm nín, và bất động, quay trở về bất luận giao lộ nào nằm đâu đó giữa thiên đường và trần thế dành cho những linh hồn chưa được đầu thai lang thang phiêu dạt.

Bìa sách về chân dung bà Trần Lệ Xuân. Sách do Công ty Sách Phương Nam liên kết với Nhà Xuất Bản Hội Nhà Văn ấn hành.

Nhưng không có bà mụ nào trong ngày hôm đó cả. Đứa bé sẽ là một bé trai. Người mẹ chắc chắn điều đó đến độ bà đã thu xếp việc sinh nở trong bệnh viện. Bà đã trải qua nỗi khủng khiếp của cơn đau đẻ kéo dài, biết rằng điều đó xứng đáng - vì một đứa con trai.

Vị bác sĩ người Pháp có lẽ đã lo sợ sẽ bị khiển trách nếu có điều gì bất thường xảy ra. Đó là lần đầu tiên ông đỡ đẻ một em bé Việt kể từ khi ông đặt chân đến Đông Dương, nhưng đây là một ca đặc biệt.

躺在桌子上满身大汗和鲜血的女人是王室成员张氏，南陈公主。

这位十四岁女孩的美貌如此罕见，以至于后来她获得了法国仰慕者颁发的勋章，并被他们昵称为“亚洲明珠”。尽管她学习了家政、唱歌和刺绣的技艺，但她从不费吹灰之力，除了按铃召唤仆人。作为妻子，她最重要的职责是为丈夫生一个儿子来继承王位。

她的丈夫出身于一个权贵地主家庭。作为法属东京总督的长子，张先生享有人生中所有美好的事物，从西方教育到娶了一位皇室血统的妻子。他的陈氏家族与国王有血缘关系，所以张先生也是他妻子的远亲。

这位法国医生一定感到了巨大的压力，要救活终于从血淋淋、黏稠的胎膜中爬出来的那道苍白身影。这是他证明自己——以及西方医学优越性的机会。他抓住婴儿的脚踝，反复拍打着小屁股，直到发出第一声啼哭。

那一声啼哭，是新生婴儿对世界的第一声问候。是个女孩。

像张女士这样十四岁的年轻母亲，面对着怀里哭喊着的新生儿——一个红脸肉块——她该怎么办？她出生时，几乎没有理由相信她的命运会与几个世纪以来的女性有任何不同。在东亚儒家传统中，儿子应该在父母年老时赡养父母，而在越南的祖先崇拜习俗中，只有儿子才重要。一句越南传统谚语概括了养女的无奈：“一百个女儿抵不上一个儿子的睾丸。” 结婚当天，男方带回家的宝贝比什么都珍贵：儿媳。在生下儿子之前，她无法摆脱对夫家，尤其是夫婆的忠诚侍奉。恶性循环持续不断。

陈乐春女士（右）和她的母亲陈氏南女士。照片：档案馆。

Truong 太太已经生了一个女儿。她的第一个孩子 Le Chi 出生还不到两年，Truong 太太坚信自己会是个男孩。她对此非常确信，所以买了很多男孩玩具和衣服。

这个二女儿只会拖延张太太的自由。在她生下儿子之前，她一直是家族中地位最低的。更糟糕的是，她的婆婆还发出了一些不祥的威胁。如果这个二女儿不是儿子，她就想让她的儿子张先生纳妾。毕竟，张先生是名门望族陈家的长子——他应该抓住一切机会，用自己的血脉传承家族的辉煌。一夫多妻制是越南几个世纪以来的文化传统。一个只生女儿的女人，无论儿媳是否忠贞，都毫无价值。这种败类应该尽快被清除。

对于像张太太这样十四岁的女孩来说，这前景堪忧。如果丈夫娶了第二个妻子，而那个女人又成功了，为他家生了一个儿子，张太太和她的女儿们就只能在奴役中度过余生了。她很快就下定决心，要一遍又一遍地重复这样的生活，直到她拥有一个她渴望的儿子，一个她们期盼的儿子。

新生女儿取名乐宣。尽管那时并非春天，河内八月通常是立秋，今年也不例外。初秋的清凉似乎给这座城市带来了一丝凉意，在漫长炎热的夏日之后，带来一丝清爽的气息。柳枝轻柔地触碰着湖面，迎着微风在树叶间翩翩起舞。在来自中国的寒风吹来之前，河内的居民们纷纷涌向户外，享受这短暂的温暖。

小乐宣和她的母亲没有享受到哪怕一刻的幸福。越南的传统要求新生儿及其母亲在出生后至少三个月内必须被关在黑暗的房间里。这个房间就像一个茧，将母亲和婴儿紧紧包裹。甚至连洗澡都受到限制。这项习俗源于对热带三角洲地区新生儿死亡风险的实际担忧，但实际上，产后阴暗的环境一定令人窒息。除了必不可少的传统医士和算命先生外，张女士的访客仅限于最亲近的家庭成员。

家里的算命先生是第一批见到婴儿的人之一。他的工作是通过比较婴儿的出生日期、黄道十二宫、出生时辰以及太阳和月亮的位置来预测婴儿的命运，当然，他也会将彗星的流逝纳入考量。为了安慰这位可怜的母亲（她和她不想要的小女孩被锁在黑屋子里三个月），算命先生对着颤抖的张太太说道：“这简直不可思议！”他告诉颤抖的张太太，这个孩子将会前途无量。“她的运势好极了！”女孩长大后会对自己的命运充满信心，而这个绝妙的预言会让她的母亲嫉妒不已。结果，母女关系紧张，猜忌不断。

待续...

据VNE报道