母亲对女儿来说永远是一个挑战

我的母亲出身贵族家庭。她14岁丧母，从此便代替祖母管理家中50个佣人。虽然她深受祖父的宠爱，但早年丧母的经历，却将我的母亲塑造成了一个坚强的女性。

我是妈妈第12次怀孕时生下的女儿，也是最小的孩子。做妈妈的女儿真不容易！她从来不表扬我。我经常被批评笨手笨脚、愚蠢。有时，她生气的时候，会骂我“贱人！”（意思是笨手笨脚、丑陋）。

当我七岁的时候，我就牢记母亲的处世原则“在这个家里，任何位置都不能成为黑暗的角落，明白吗！”——而我后来的生活也正是母亲教给我的“在家里，任何位置都不能成为黑暗的、无人照管的角落！”，既是字面意义上的，也是比喻意义上的！

就在那时，我得知流动电影队要来我们小区，会在小区的足球场上搭个舞台，放映我很喜欢的东德电影《灰姑娘的三个栗子》。我特别想去看，所以从下午开始，我就勤勤恳恳地出去给猪和兔子摘菜；给全家洗衣服；把井水罐灌满，好让妈妈从市场回来有水喝；煮饭、打扫房间……等我做完这些，我确信今天妈妈一定会满意，让我去海边看电影……

妈妈放下篮子，我征求她的同意：“妈妈，今天让我去外面看电影！”她二话不说，把长柄扫帚塞到床底下，还趴下来往床底下看了看……她翻出一堆垃圾，我把它挪到那里躲着她。妈妈勃然大怒，我不仅没能像其他孩子一样去外面看电影，还得承担撒谎的后果。当朋友们去看电影的喧闹声从巷子里传来时……我还在忙着打扫房间。

后来，因为种种原因，母亲很少允许我出去看电影。“人家的女儿不能到处乱逛，这会毁了她的一生！”那时候，我有时会很生气，但我仍然听从母亲。母亲很有权威，因为她总是以身作则，努力保护孩子们，让他们接受完整的教育，即使她每天要从早上4点工作到晚上10点。每天辛苦工作一天后，晚上10点以后，母亲都会点上一盏油灯看书。母亲反复阅读的书是阮攸的《翘传》。母亲最喜欢的作家是维托·雨果的《悲惨世界》。母亲还啃着列夫·托尔斯泰的厚书……母亲想读的时候，就会满怀深情地大声朗读给我听，很多时候，她读一页我就睡着了。

尽管生活如此艰难，妈妈从不抱怨，也没有让我们逃学。被妈妈责骂确实很让人沮丧，但我们都非常爱她。

女儿在去美国留学前，曾幽默地谈起奶奶的“挑剔”：“妈，以后你选女婿很容易，只要让他在奶奶家住7天，不被奶奶赶出家门就行了！”后来，每当女儿在困难的项目中取得成果时，我常常会“夸奖”她这种克服自我、克服自我、完成既定目标的态度……这时，女儿就会毫不掩饰自己的得意，幽默地回应：“问题是，我是F2，但我继承了奶奶的显性基因！”（她的意思是强调她像妈妈一样，意志坚定、目标明确、不感情用事）。

所以，我的母亲总是对女儿施加压力和要求。从饮食习惯、睡眠习惯、家务、缝纫、烹饪、园艺……我的母亲要求完美，一丝不苟。在我的教育生涯中，我得到了老师的表扬、尊敬和朋友们的爱戴（现在我不明白为什么我会这样），但我的母亲经常会在某个好日子悄悄地突然来到学校，提醒她，她在家很懒，经常起床晚。如果她没有在早上4:30叫醒我，让我学习，然后煮饭给全家人吃，让我在上班或上学之前吃早餐，那就说明她很懒！

坐在餐桌前，妈妈提醒我拿筷子和碗的每一个动作都要优雅有礼。要同时拿着筷子和勺子舀汤……然后，爸爸妈妈就会狠狠地瞪着我，让我尴尬不已：“你吃喝的样子，就像在湖里划船一样粗鲁，一只手划船，另一只手划船！”我必须慢条斯理地吃喝，不能一边咀嚼一边说话，让别人看到我满嘴的食物，很难看。我不能一边吃一边发出吸溜的声音，不能张着嘴咀嚼，咀嚼的时候嘴唇必须闭着，否则爸爸妈妈就会骂我：“你这么粗鲁，以后谁来接我？”我不能大声地吸溜着吃汤或面条，也不能不礼貌地敲筷子和勺子……

走路时，切勿拖着拖鞋走来走去，也不要粗鲁地跺脚。拜访他人家时，绝对不能坐在床上。在他们准备饭菜时，切勿逗留，必须礼貌地道别后离开……

说话时，不要开玩笑，边说边笑……大声说话会被批评“粗鲁”，小声说话会被骂“像狗吃面粉一样小声说话！”妈妈说，对女孩子来说，“thanh”字在“sac”字之前，意思是女孩子的言谈举止和语气比外表更重要！

有一条不成文的规矩，我妈不管多穷，总是穿白衬衫，我们也一样。就算衬衫打了补丁，那也是白衬衫。我妈说，穿白衬衫会暴露谁懒得洗澡、懒得洗衣服！

天哪，做妈妈的女儿真是不容易，因为妈妈给我定下的“不准”太多了，数不胜数。后来我长大了，渐渐地“逃离”了妈妈的严格管教。

后来，我步入生活，收获了一次又一次的成功，承受了生活中不可避免的种种。但我挺过来了，成熟了，并且始终保持着快乐。我也成为了一名母亲，并有了一个女儿。女儿现在已经长大了。现在，我和女儿就像最好的朋友一样，有时我会和她开玩笑，吐露心声：“小时候，奶奶经常不让我去看电影，我当时很难过。我有一个秘密想和你们分享，那就是我有时会嘟囔着说：‘妈妈，我好恨你！’”

女儿听我讲完，眼睛闪闪发亮，哈哈大笑起来：“哈哈，每个小孩子都有叫妈妈‘我’的时候，很尴尬。别再愧疚了，要是奶奶知道了，一定很好笑！”

所以你明白，我曾经对孩子很严格，我女儿也恨我，叫我“道”。孩子们并不总是对父母的教养和管教感到满意……那些记忆就像童年的鹅卵石，然后你把它们装进一个叫做“记忆”的沉重袋子里，带着它们走进你的生活，在应对社会和各种事件的旅程中，这些鹅卵石在某个时刻变成了珍贵的钻石。这就是为什么父母对孩子总是比对社会更严格，因为父母有足够的经验让孩子明白，外面总是有不可预测的变化和困难，它们随时都会敲门。因此，父母希望孩子有能力超越命运，掌控发生的事件。当社会需要你教导时，它会非常理性，而不是情绪化。

我写这篇文章是因为我注意到，最近很多“名人”妈妈们倾向于用一些回忆故事来划分代际，指责父母没有像你期望的那样爱孩子。你把父母那种“不正确”的爱作为你目前生活中遇到障碍和失败的原因，甚至强调“让孩子受苦并产生自杀念头的地方是家庭！”。看到这些，我感到非常担忧。

我并不完全认同我母亲管教女儿的严厉方式，但我并不怨恨她，我理解她行为背后的根源和原因，我感谢她教会我坚强坚定地生活。她教会我爱、牺牲、努力工作、富有创造力，以及自尊自爱！她用自己的生活方式教会了我！

责备的心理非常复杂，没有什么比将自己的失败或困境归咎于父母更容易的了，因为简单来说，父母在孩子受到评判和责备时，即使内心感到痛苦，也绝不会报复。社会不同，你所有的责备都必然要付出代价。

我记得亿万富翁比尔盖茨有一句非常深刻的名言：“你的失败不是你的父母造成的！醒醒吧。”

对我来说，人生最大的失败莫过于带着阴郁、苦涩的心态度过一生……因为我的内心缺乏温暖、真诚的感恩和智慧。如果是这样，那就意味着我只是随着岁月的流逝而衰老，没有任何成熟，我无知又愚昧！还有什么比失去对父母和家人的深切感恩更痛苦呢？尽管父母从来都不是完美的！