细雨

（Baonghean）——女孩转头望向窗外：夜色朦胧，闪电不时划过，照亮了四处飞舞的白色雨滴。三月末，这个季节的最后一场细雨！

插图：Nam Phong

“那边工作怎么样？”男孩在桌子中间摊开的一张大纸上画着一些东西，问道。

少女仿佛被冻得瑟瑟发抖，疲惫地回答道：

- 决不。

男孩迅速看了女孩一眼，轻轻摇了摇头。女孩咬着指甲，眼皮轻颤。没有人说话，只听得窗边柠檬树梢上传来风的沙沙声。这时，一个悲伤的声音喊道：“船！过来！”这声音夹杂着船桨划破河面的声响，回荡在村后大山上。男孩压低声音说：

- 刮风下雨，还有乘客过河？

女孩说：

- 那是 Hanh 的桨……

他们来自同一个村子，同一年高三毕业，却都考上了大学。家境贫寒，考试也越来越难。有一天，女孩问男孩：“阿Hanh还有她妈妈留下的划船工作，我们俩怎么办？”男孩说：“那你就留在村里吧，村里有那么多活儿干。”那天，他们坐在同一个地方，下着毛毛细雨，柠檬树倒在了门框上。女孩伸手摘了一朵柠檬花，扔到男孩的掌心，说：“我们是不是应该待在家里种柠檬？”男孩脸上浮现出一丝忧伤。春节的日子在细雨和清凉中度过。通往河边的路边，小草在雨中摇曳，仿佛永远延伸。然后，到了春天，女孩突然离开了村子。女孩的父亲说：“她是省里的干部。”村民们说：“哪个省哪个县的？她到街上流浪！”儿子进城两天，回来后说女儿在给村里一户人家做饭打扫。春节前，女儿回来了，瘦了点，穿得也更鲜艳了。儿子什么也没说，仿佛女儿从未离开过村子进城，尊重朋友的选择。儿子和女儿坐在一起，在他们生活了近二十年的土地上，在女儿眼前描绘着宏伟的事业计划，女儿则茫然地望着远方。正月十五，女儿又走了。Hanh女士划着小船，送女儿过河。从此，她杳无音信。人生有很多条路，每个人都有自己的选择。儿子心想，但心里却空落落的。许多个夜晚，听着Hanh的船桨划过河面的声音，儿子总是焦急地透过窗户望去。当他再也等不及女儿回来的时候，那天晚上她突然出现了。不知道为什么，我的心里很冷漠，只想一切都安静下来。

“你就没有什么话要说了吗？”女孩问道。

男孩嘴角露出一丝冷笑：

- 在街上找到一份体面的工作吗？

女孩抬起她美丽的脸庞，对男孩说道：

- 你撒谎。

- 你又为那家公司工作吗？

- 不是。

- 那么不同的房子有什么不同？有趣吗？

——多么……幸福？——女孩重复道，她的声音拖得像在自嘲，悲伤得难以忍受。

男孩试图表现得友好一些，他的声音也变得柔和起来：

- 那么发生了什么？

- 到处找工作，走到哪里都会被问到：哪个学校毕业的，什么专业，正规还是开放，优秀还是良好毕业......我的腿都断了。

“那又怎样？”男孩似乎很不耐烦。

- 然后终于见到了Thoang叔叔。

- 是谁？

- 生下你祖父的人是生下你祖母的人的儿子，而你祖母是你母亲的母亲……

- 好大的雾啊！

- 是的，有雾！

- 那么 Thoang 先生是盲目地给了这份工作吗？

- 他问了一个问题。

- 什么句子？

- 问题：“Duenh 河和 Da 山还在村里吗？”

男孩突然大笑起来，举起双手在空中挥舞。

女孩生气了：

- 有什么好笑的？好了，我要回家了。

- 那你就回家吧。你什么时候回城里？

女孩的脸上浮现出一丝悲伤，眼眶里噙满了泪水，嘴唇颤抖着，嘴角微微下垂。

男孩赶紧握住女孩的手说道：

- 再坐一会儿，我们还没有说话。

女孩把手抽了回来：

- 别相信我。

- 我把Thoang叔叔问你的事告诉你。看到桌子上那幅Duenh河和Da山的画了吗？没关系，我们以后再说。有人来了。

男孩话音刚落，门就开了，一个身材纤细的女孩冲了进来，头发上沾满了细小的白色雨滴。她稚嫩的脸庞在电光的照射下泛红，头发上的雨滴也闪闪发光。女孩用头蹭着男孩的胸口，轻声说道：

——河外的雨比村子里更大。但风却温暖芬芳。我的头发全湿了。

男孩似乎对女孩感到尴尬，往后退了一步：

- 别，弄湿我。

女孩笑着说道：

- 来吧，张开你的双手！

男孩把手掌翻了过来。女孩将一朵柠檬花丢到男孩手里，白色的花瓣浸透了雨水。

女孩看着男孩和汉女士划着小船，心里涌起一阵空虚。“一年多了，两个春节，一个柠檬花季！”——女孩想着，默默地站起身，走到窗边。

外面，细雨蒙蒙，椴树的叶子上。雨一落，阮江水就涨起来了，大山上的椴树也该熟了，椴树熟了，鸟儿就该归来了……

短篇小说德国委员会

（河静）