农民为报纸撰稿

（Baonghean.vn）-我和义安报的许多记者编辑有时会收到他的留言。他总是询问我的健康状况，然后对他刚在报纸上读到的一篇文章表示赞扬（或批评）。有时，他会告诉我，他现在在一个偏远的偏僻地区，回来后会把文章寄给报社……然后，他想进一步指导如何写作，想听听大家的意见……

他的文章一如既往地手写，字迹工整、笔迹工整，通过快递寄送。他有时也用电子邮件发送诗歌，但后来又说不方便，因为他得去县城的电脑店等（他有电脑，但……没联网）。每次收到他的文章，我都能从中感受到他所到之处的风土人情，常常弥漫着山林的气息，弥漫着清凉雾霭的山坡，弥漫着清晨阳光下唤醒村庄的溪流……那里有他的汗水，有他的脚步，有克木族和蒙族人在湿滑路面上行走的脚步声，有他贴着小灯的手，用充满激情和关切的笔触写下一行行文字……

去年冬天，最冷的时候，我收到他的短信：“明天我要去荣市，给山区的编辑记者们送点礼物。”我回复说：“等以后天气暖和方便的时候，我再来看你们。”他却坚持说：“不用了，你不用担心。7度的时候我还在犁地呢。”

我紧张了好久，了解他的性格，一旦决定了就一定会做，不怕困难，不怕吃苦。于是第二天早上，我上班路上接到了他的电话：“我现在站在编辑部门口。不过因为是上班时间，我进不去。你去门口那边，一会儿见。”

门外等我的是一位矮小的老者，一瘸一拐。他那辆1981年的Cub，背包里还落满了灰尘。天气又冷……我问他：“你几点下车的？有什么工作完成了吗？”他说：“我刚下车，顺便去省文联交了个诗集稿，其他什么工作都没做。给你带了点本地的宣纸。”他打开背包，里面装满了宣纸。

他握着我的手，那是一只宽大的手，如同农夫的手。那只手在零下7摄氏度的低温下牵着水牛犁地。那只手也曾一丝不苟地写下寄给我报社山地民族版的信，诉说着高原的艰辛。那只手也曾写下感人肺腑的诗歌，对世界时事的深刻思考。几十年前，他本该成为一名律师。然而，由于种种原因，他不得不回到家乡，成为一名农夫……

我看着他，看着他推着摩托车穿过马路，一瘸一拐的脚步，心里充满了敬佩和怜悯……他，这位为报纸撰稿的农民，在文章的署名上，常常只写一行简单的名字：撰稿人武文荣。

水荣