永远记住“红色种子”
(Baonghean)- 张氏锦河女士(1970 年出生)自 1992 年起在乂安省委养老院(现已改建为乂安社会工作中心)工作。在 1930-1931 年时期培育苏联祖国“红色种子”的地方工作了 20 多年,她对这里的老革命家有着许多回忆。
请允许我通过乂安报PV撰写的叙述文字来分享您的故事和感受。
![]() |
张氏锦河女士准备到革命老战士纪念馆上香。 |
9月12日即将到来。这一天在这里永远是一个重要的日子。它不仅是一个值得庆祝和缅怀的日子,也被认为是那些在省委养老院度过最后时光的老人的“共同忌日”,正是这些人赋予了9月12日的意义。
![]() |
原省委敬老院革命老同志纪念碑。摄影:Dao Tuan |
我们这些曾经在这里服务的姐妹,默默无闻地,已经习惯了定期来照料养老院,焚香,擦拭每一块石碑。34块石碑,34张面孔,34双温暖的眼睛,依然每天跟随着我们。这是笑容温和的辛先生,这是目光严肃的阮先生,这是丁先生、桂先生、严先生、杜先生……我是哈,我又来了。这炷香,点燃了我对故土的希望,对先祖安息的希望。养老院——我们曾经温暖的家——已经沉寂了好几年。生活总是忙碌不已,但在我和这里的姐妹们心中,我们依然想念着他们……
辛太太,您想对我说什么?是不是又想让我给您买槟榔?槟榔啊,我只错过一次约会,忘了给您买槟榔,至今仍后悔不已。对长辈,每一句话都必须庄重,必须诚实。千万不要信口开河。那颗槟榔,让我学会了诚实和信任。虽然只是一小块槟榔,但更重要的是,我明白了为什么长辈们双手抚胸,宣誓效忠党、效忠国家时,敌人的酷刑也无法磨灭他们的意志。阮太太,我手上戴着的戒指,是你送给我的信物,这么多年,我一刻也没有把它从手上取下来过。我,一个22岁就来到这里,30多岁才结婚的女孩,从结婚那天,到生孩子那天,都是她告诉我一切事情,该如何做人,该如何照顾孩子。
后来有一天,她突然深情地把我叫到床边,说:“哈,我死了以后,你要给我留个信物。我这儿有工资,可以给你钱,但是钱没有了。好,你拿着钱买点东西留着,好吗?”我热泪盈眶地拿着她15万越南盾。我又攒了15万越南盾,买了这枚戒指。我告诉她:“奶奶,这是你送给我的,我要一辈子珍藏着它。”它对我来说是那么珍贵,那么温暖。每当我遇到人生的悲伤,我就会用手摩挲它,仿佛从中找到力量、庇护、安慰……我仿佛看到了她那坚毅的面容——这位被敌人关进监狱、遭受严刑拷打的中部地区党委英勇联络员。我记得9月11日晚上,她和战友们在拉姆河的沙洲上点燃了一堆火,这堆火是秘密地区各公社人民带着横幅、旗帜、标语、棍棒、长矛到中心去的信号,从而引发了1930年9月12日的示威游行……
丁太太,她的脸上为何依然如此忧郁?是不是因为内心深处还残留着某种悲伤?她从未为人妻为人母,想必把“去革命”的理想放在了最高位置。而她,也舍不得让任何人受苦,也舍不得在自己的生命中牵连任何人。而在这里,丁先生也曾被敌人殴打致末梢动脉闭塞,不得不住院数月……我们,海、刘、洪、三、李……多少次,在目睹他们生命的最后一刻时,泪流满面。我的双手曾抚摸过多少双眼睛,让他们在这片故土上安详地闭上……
……每天清晨,轮到我值班时,我总会经过那条空荡荡的下班门槛。我想起过去的那些早晨,第一缕阳光刚刚升起,我们抬着轮椅发出沙沙的声响,把老人抬到门槛边晒太阳。然后,有时,我会突然愣住,看着一张张沉默的脸,仿佛所有的情绪都变得轻浮,倚靠在每一张轮椅上。说实话,很多时候,我几乎被同情心占据了。是的,离这堵墙一步之遥,就是一座繁华的城市。然而,这里的老人却对外面的变化如此陌生。是的,他们曾经拥有朝气蓬勃的青春,如今却年迈体衰,甚至无人扶持……直到有一天,我突然意识到,我才是值得同情的人。是谁给了我如今平静的生活,让我看到阳光明媚的早晨,让我在这门口欣赏那鲜艳的粉色水仙花?是谁赋予了那座城市攀登高峰的梦想,是谁赋予了它活力,是谁赋予了它青春的容颜?我的青春,除了工作的梦想,温暖的家庭,每天拿着足够的薪水生活的梦想……还有什么?那些年老体衰、疾病缠身的人脸上那份平静的神情,难道不正是那高耸云雾缭绕的群山的宁静吗?那静谧的群山,是经历了无数次地动山摇、历经无数日晒雨淋的磨砺而形成的……
多少个值班的夜晚,在寂静的房间里,我坐在老人们的脚边揉着肩膀,听到一位老者的讽刺,突然泪流满面:打了东线,平了北线,剩下的就只有这些瘦骨嶙峋的腿,颤抖着或无法动弹的腿,甚至被敌人的鞭子抽打得已经残缺不全的腿……同样的这双腿,在十八九岁的时候,却灵活而坚定地领导着“红色农民协会”、“红色自卫队”、“红色赤卫队”、“红色工会”、“解放妇女”的游行示威……
这脚步,与八千名苦难的人们,以及爱国者们,汇聚成一场打破枷锁的风暴,汇聚成那一天“震天动地”的脚步。如今,在一张垫子上,他们的双脚停了下来,在人生的旅途中安息。
哦,多么宁静。我真是太愚蠢了,竟然没有意识到,只有那双脚,只有那颗心,才有资格拥有宁静。宁静,是因为他们拥有最美好的人生,是因为他们奉献了自己的一生,奉献了自己的祖国。
如今,墙脚下长满了小草和青苔。菠萝蜜树老了,南瓜丛里开满了黄色的花。那排房子——那座老房子,如今再也没有了老人坐在阳光下、看电视、读报纸的影子……每次走到台阶上,我都感到脚下发软。这么多年过去了,我却依然无法忘记。有些时候,仿佛是幻觉,我还能看见那些面孔,还能看见那红唇,还能听见轮椅的声音……我多么怀念那些日常琐事,赶集,请人吃饭,梳头,包围巾,安慰人家量血压,做槟榔,洗衣服……我怀念那些叹息,那些咳嗽,那些沉思,那些沉默,那些严厉,那些慈祥……
我从小就迷茫,从懵懂的一天起就在这里,把这里当成我挚爱的家,把这里照顾的人当成自己的父母、祖父母……直到现在,我才知道,我的骨肉有一部分在这里。
我只是一个普通的勤劳女子,生活简朴,融入城市人群。但为什么我仍然感到如此幸福和幸运?不仅因为我被珍惜、被关爱,被故乡的“红色种子”包围,更因为从这里我知道,我必须用一颗纯粹的心,尽情享受人生。我可以贫穷,但不能懦弱。我可以挨饿,但不能不诚实或腐败。这是我长辈当年告诉我的。
诚实、善良和勇气支撑着我一生。
水荣(注意)