北高地的“特殊”人群
(Baonghean.vn)——在一所偏远学校仅有六名学生的教室里,即使学年已经结束,梦想依然燃烧。对于这里的蒙族学生来说,识字之路依然漫长。
也许就在我打出这些字的时候,Xong Ba Phong的暑假已经开始了。Phong是Keo Bac村小学的一名学生。Phong所在的5C班只有6名学生。
乂安省(义安省)奇山县那义乡那义一小学5C班位于一个纯苗族聚居区。这里海拔超过一千米。从Phong的学校望去,可以看到长山山脉和普赛峰,它是继番西邦峰之后越南第二高峰。一年多来,围栏旁一直有一条柏油路,学生们可以骑自行车上学,但Phong和Keo Bac村其他36名学生的学校仍然是临时的。学校有5间教室。其中一间关闭,因为今年没有二年级学生。所有的教室都盖着木板。我看到木板在夏日的阳光下弯曲变形,屋顶也出现了许多缝隙。老师们不得不用一层薄薄的帆布盖住教室,以防止下雨时漏水。
Phong 是一名特殊的学生。
再过几天,Phong就要小学毕业了,但他的身高甚至比一年级学生还要矮。他的班主任黄明孝老师说,Phong小时候身体不太好,导致发育迟缓。Phong快12岁了,身高只有1米左右。不过,身高并没有妨碍他和朋友交流或学习。学期末的课间休息时,我看到同学们都很喜欢和他一起玩耍。孩子们轮流抱着Phong在教室里走来走去,这算是一个健康的玩笑。
在简短的交谈中,Phong 展现了他的机智。小男孩看着我的笔记本,惊呼道:“你写错了!问号。Phong!”尽管身材矮小,Phong 却是家中的长兄。Phong 之后,还有三个弟弟妹妹,都和哥哥在同一所学校上学。虽然他是老大,但他是家中最矮的。然而,在过去的两个月里,Phong 真正扮演起了大哥哥的角色,因为他的父母都在做橡胶工人,他说他不知道自己在哪里。清晨,当公鸡第三次打鸣时,Phong 就和爷爷奶奶一起起床,为弟弟妹妹们做早餐。然后他叫醒弟弟妹妹们吃早餐,再一起去上课。
“你以后做什么工作?”我注意到他仍然渴望与这位他最初以为是老师的陌生客人聊天,于是他说:“老师好”。
“我想当飞行员,在天上飞。”他认真地说道。他的眼睛直视着我,不像刚开始那样调皮。Phong的普通话表达能力比同龄人强得多。孩子们也报以掌声。或许Phong的朋友们都认为他成为飞行员的梦想是认真的,而且在不久的将来就能实现。
5C班的武玉璐也是一名特殊的学生。璐今年13岁,是班里年纪最大的,也是北校年纪最大的学生。璐喜欢穿长袖衬衫,脖子后面还系着一个大大的黄色蝴蝶结,这种穿搭也凸显出她比学校里的其他女生更加成熟。她的声音和发音有些问题。璐明亮的眼睛里似乎总是想说些什么,却又说不出口。目前,她和叔叔以及其他11名成员住在一所小房子里。璐说,她非常喜欢上学,无论刮风下雨,她都从不缺课。由于房子太小,学校里的教室成了她复习旧课的唯一场所。
Hieu老师说,虽然武伊鲁发音慢,但他学习能力不错。他和其他孩子一样正常上课。有时,鲁就像姐姐一样,愿意帮助其他孩子打扫校园或擦黑板。
黄明孝老师和阮氏蝶老师也是北校的一对特殊人物。他们是少数在纳威这片土地上耕耘了15年的小学教师夫妇之一。两人在荣市师范大学读书时相识。毕业后,他们结婚,前往奇山县求职。之后,他们被派往纳威这片对两人来说都完全陌生的土地上任教。虽然他们辗转各地,但学校领导总是为他们创造条件,让他们彼此亲近。2017-2018学年,黄明孝老师和阮氏蝶老师是北校4名教师中的2名。
阮氏会夫人和魏文山先生也是高北村学校的一对特别的夫妇。他们在新学年开始时就来到这里。然而,他们两人都不是老师。会夫人从清祥乡(Thanh Chuong)来到那尼村,在女儿教书期间照顾孙子。自从妻子休完产假回来教书后,魏文山先生也跟随妻子,来到学校照顾孩子,行程近百公里。
“一开始,我不太适应这里的天气,”慧女士回忆道。她头发花白,但因为儿子的工作,她说她并不介意。从新学年开始,慧女士就和女儿段氏翠(Doan Thi Thuy)老师住在宿舍里。房间是用木头和帆布搭的,屋顶是临时搭建的。儿子和妻子在学校旁边的村民家租了一间房子。我去的时候,儿子先生抱着他一岁半的第二个孩子。他似乎很高兴有人陪着他,用泰语和他说话。由于不懂蒙语,儿子先生很难与当地人交流。高北村的大多数人只会说蒙语,几乎不懂泰语,除了学生和男人能说一口流利的普通话,其他人都说得磕磕绊绊。他们还有一个儿子在高北村的学校上学。明君(Minh Quan)的名字最奇怪,也是村里唯一的泰国学生。
Son、Hoi 和 Xong Ba Phong 每天早上五点就开始一天的生活。Phong 为孩子们做早餐时,Hoi 和 Son 也和家人一起为老师们准备早餐,准备开始新的教学课程。周末他们可以晚点起床。
“我感觉还好。”当我问Phong,为晚辈做饭是否很辛苦时,他回答道。当我表达了对像Hoi太太和Son先生这样在北高地照顾孩子的艰辛的同情时,他也给出了同样的答案。“这都是因为我妻子的工作。”Son先生用泰语说道。Hoi太太只是如释重负地笑了笑。
我们在学校前小院子里的谈话被一场突如其来的倾盆大雨打断了。孩子们一路喊叫着跑进教室。有些座位仍然被雨水浸湿。孩子们互相帮助,把课桌抬离水面。一会儿雨就停了。Hieu老师说,夏天来的时候,那诺伊经常会在中午和下午突然下雨。这里的雨也很特别,来得很突然,持续十分钟就停了。天空又晴朗了,仿佛从来没有下过雨。
今天,北高县的孩子们上完了2017-2018学年的最后一节课。明年,Xong Ba Phong和Vu Y Lu将升入六年级。对于北高县的学生们来说,转入新学校将是一个巨大的改变。
在宿舍旁边,Hieu先生用防水布搭了一个停车场,用来停放他的车。开学时买的皮卡车,对这位边境教师的家庭来说,也是一个巨大的改变。他说,新路修好后,他花光了和妻子在那内戈教书十多年积攒的所有钱,还向亲戚借钱买了车。“城里人买车是为了彰显身份,我买车是为了让妻子和我的出行更方便。”
“少一些困难”也是纳恩戈伊第一小学学生们的愿望,该校7个校区中有6个处于临时状态。