岸边的金鱼

（Baonghean）- 黄明仲先生看着我，关切地笑着说：“你能去吗？看起来你受不了海浪。”看到我不断地恳求，黄明仲先生疑惑地看着他的弟弟黄文水，然后他们几乎异口同声地说：“是的，你可以去。”

可以说，我和黄明忠、黄文水两兄弟的海上之旅纯属偶然。

那是在几场暴风雨过后，我沿着荣市-会池-罗池生态路线驱车前行，亲眼目睹了河口居民在大自然“作祟”后的生活。从公路上望去，整个会池地区河水染成了红色，许多大大小小的船只停泊在岸边，有些船只停泊在沙地上，船头在木麻黄树的树冠下倾斜。会池渔港往常熙熙攘攘，但今天早上9点，却空无一人。

游船驶回码头。图片：Quoc Son

我停下车，突然看到水边摇曳着一艘小船的影子。船上有两个男人似乎正在拆午餐盒。走近一看，另一个女人正忙着提着一个沉甸甸的塑料油漆桶。我往桶里一看，发现几条蛇头鱼，每条大约重0.7到1公斤。我的出现让船上的那两个男人有些好奇。

女人提着鱼箱走之前，回头说：“你们吃饱了再走，抛锚去树荫下坐坐。”船上两人一人说道：“穆放心，留一瓶给我们下午回来喝喝。”这时，男人仿佛突然想起我，看了过来，兴高采烈地说：“一起吃饭吧。”另一个人也跟着说：“吃饭……”我站在水边，烈日炎炎，和他们聊着天。等我放开些，他们就吃完了，邀请我上船。

绿漆木船刚好够两个人坐，加上我，显得有些局促。船也没有顶，只是用竹竿撑起的薄布，用来遮挡此刻的烈日。一位看起来年纪稍长的男人端来一壶茶，倒进碗里递给我，说道：“喝点凉水吧，太阳对木筏来说不算什么。”

Trong先生和Thuy收拾好防水布，准备出海。图片：Quoc Son

谈话渐渐热闹起来，他们告诉我，他们是兄弟，住在宜春乡（宜禄县）春禄村。哥哥黄明忠，52岁，看上去年轻力壮。弟弟黄文翠，48岁，身材高大，行动敏捷。兄弟俩都长着沿海居民的健硕和蔼的面孔。他们也出海，但只做渔民，只捕捞某些种类的海鲜，比如：鲳鱼、石斑鱼、鲷鱼、黄花鱼等等。

八马力的木船上，捕鱼用具相当简陋。船尾摆放着成人拳头大小的青石板，几十块自制的泡沫浮标，两边分别立着四根长约3米的竿子，船头挂着两面巴掌大小的蓝黑色、黄白相间的旗帜。最特别的，大概是那个装着鱼竿的篮子，近两里长（1里相当于1.8公里），篮子边缘插着许多系着鱼竿、固定在绳子上的小鱼钩。

我坐在船中央时，Thuy先生开始掀开船盖，把锚拉到船头，用篙把船撑离岸边。Trong先生坐在后面，启动了引擎。过了一会儿，螺旋桨发出巨大的轰鸣声，然后撕扯着浑浊的海水，把这艘瘦小的船推了出去。我们不会走远的！Trong先生“下定了决心”。我们从出发点出发，只跑了一英里多就到了入口处，准备放线。这个地方靠近沙洲，可以近距离看到Ngu岛。潮水正在迅速退去，流入大海的河道中央的沙洲越来越高。

我蜷缩着身子坐着，看着Trong和Thuy抛竿。哥哥掌舵，选择缓浪，弟弟则开始把鱼饵钩到鱼钩上，然后抛竿。鱼饵是猪油鱼饵，切成小块，小到小指尖那么大。这让我有点惊讶：鱼吃猪油鱼饵？Trong解释说，鱼饵的用量取决于潮汐。

根据他四十年的航海经验，在浑浊的水域，也就是涨潮的时候，鱼饵通常是用猪蹄或黄螺做的。“把黄螺敲碎壳，取出螺身，切成小块，然后挂在鱼钩上，就这么简单。”——Trong先生说。金线上，每隔两米就绑上一根近两公里长的鱼钩。鱼线上还绑着脚踝大小的绿色石头，而不是铅。Thuy先生说，如果使用“真”铅，价格会很贵，因为容易断，所以他们用了石头。一切都很简单，但Trong先生和Thuy先生花了一个半小时才把金线抛好。

这位“金鱼”渔夫放下了鱼线。图片：Quoc Son

如今时间多了，水先生说，海员们的金鱼，跟江河湖泊里人们捕捞的翠鸟差不多。这个季节，他们只捕鲶鱼，偶尔也捕到石斑鱼或黄花鱼。大的几斤，小的几两七两。“雨季的时候，水清澈见底，饵料不灵敏，金螺也不‘敏感’。那时候，我主要用活虾饵。”水先生点燃一支烟，看着我，像是在讨论什么。要知道，他们两个表兄弟，年轻时各自开着船出海，20年前，又乘着同一条船回来了。得失皆同门。

水先生还说，在他居住的春禄村，还有6户人家开着小摩托艇在海边打鱼。“平均每人每月能挣600-700万越南盾。不是挣不到钱，而是太辛苦了。只能跟着潮水走，有时半夜、傍晚、凌晨……一般都不固定。” 仲先生的话音刚落，水先生就打断了他：“运气好的话能捕到几十条鲈鱼，就能挣几百万越南盾。好的鱼卖给餐馆和酒店，小的就由岸边的妇女拿到市场上去卖。” 但鱼源越来越少，仲先生和弟弟继续靠近岸捕鱼为生也越来越困难。所以，有时他们不得不去Hon Mat，一待就是几天，然后再回到岸上。 Trong先生有4个孩子，Thuy先生也有4个孩子，但他们都没有跟随父亲或叔叔出海。

收鱼线的时间到了。鱼线被拉了起来。收网、取出“铅石”、再把鱼钩挂回鱼篓边缘，这些单调乏味的工作，一干就是两个多小时。网长近两公里，鱼钩多达一千个，但石斑鱼却没捞到多少……我想了想，问道：“也许是因为我上了船，所以捕鱼运气不好吧。” 庄先生笑着说：“倒也不是，每天中午都有饭吃，下午还有集市，大叔。今天早上我们还赚了7个多批，150万，大叔！”

我暗暗松了一口气。天色已晚，我们回到岸边。今晚潮水涨起来的时候，他们又要出海了。

国山