橙剂带来的痛苦以及我们的责任
义安省是全国橙剂受害者人数最多的三个地区之一。每天都有关于牺牲、痛苦和坚韧的故事被书写。
无法长大的孩子
在雄原乡3号村的一间小屋里，曾参加过治天战役的老兵阮春清先生，至今仍每天照顾着三个患有脑瘫的孩子。他于1967年入伍，经历了多年的残酷战斗，在遍布除草剂的森林下生活。退伍后，他渴望过上正常的生活。然而，他的三个孩子，出生于1980年至1985年间，都患有脑瘫。“有些日子，我醒来听到孩子们抽搐着咿咿呀呀，我只能坐着哭泣。我是一名士兵，我曾战胜过炸弹和子弹，却无法保护我的孩子免受无形毒害，”清先生说道。
多年来，这种痛苦也折磨着清荣坊阮庆雅先生的家人。他最小的儿子阮庆山，如今已超过 42 岁，尽管身材高大、相貌英俊，却仍然只会喃喃自语，无法照顾自己。
由于无法控制自己的行为，孙经常被锁在屋子的角落里。每天，他的父母都要照顾他，喂他一勺勺的米饭和一杯杯的水。两年前，孙中风了，再也无法站立或行走。阮庆雅先生本人也中风了，因此照顾孙的重担全部落在了他年迈的母亲身上。阮庆雅先生说：“1972年至1974年，我们在广治省作战，然后向南进军，不幸的是，那段时间美军喷洒了橙剂/二恶英。我和许多战友都接触到了有毒化学物质，给后代留下了严重的后遗症。”
橙剂的毒害给许多从残酷战场归来的士兵带来了难以磨灭的痛苦。海州乡的潘文明先生育有四个孩子，其中两个因脑瘫夭折，他的两个孙辈至今仍在与病魔抗争；安中乡的范伯景先生养育了三个瘫痪数十年的孩子。这些家庭的孩子虽然已年过三十，却如同三岁孩童一般。他们不会说话，不会走路，无法自主进食，甚至无法自理最基本的生活需求。在橙剂受害者家庭中，一个令人痛心的画面是：为了防止孩子惹是生非，他们不得不将孩子和孙辈用铁链锁起来。床边是年迈的父母，他们视力模糊，虚弱无力，双手颤抖着，艰难地喂孩子们吃着粥和水，无数个夜晚，他们因无助而泪流满面，彻夜难眠。
据义安省橙剂/二恶英受害者协会统计，全省共有超过3万人受到橙剂/二恶英的侵害。截至目前，已有12998人领取救济金，其中包括8594名直接受害者和4394名间接受害者（受害人的子女和孙子女）。许多家庭三四代人都受到了影响。受害者不仅遭受身体疾病的折磨，许多人还陷入心理危机，感到绝望和自卑，选择隐居，远离社会。
我们需要更具体、更可持续的政策。
面对如此巨大的损失，义安省橙剂/二恶英受害者协会于 2008 年成立，目前已发展到 130 个乡镇，拥有近 14,000 名成员。
2025年上半年，该协会各级机构已筹集超过34.2亿越南盾，其中包括：资助11户家庭房屋修缮，预算2.2亿越南盾；向2606户家庭赠送春节礼物，预算11.6亿越南盾；资助61户家庭改善生计，预算3.48亿越南盾；向10名学生提供奖学金和储蓄账户；向31名残疾人士捐赠轮椅和摇椅；资助2500多户家庭进行体检、治疗和紧急探访，预算超过11亿越南盾……
每一份馈赠不仅包含物质，更饱含着人间的温暖关爱。新房建成，轮椅帮助病患走出病房的阴暗角落。许多家庭获得了种牛、幼苗和生产资金，得以重新开始新生活。
谭洲乡阮文德先生的例子就是最好的证明。他本人曾感染橙剂，四肢畸形；他的儿子也身有残疾。但得益于优惠贷款，他建立了一个养鸡养牛的农场，使家庭生活富裕起来，也为邻里创造了更多就业机会。“我不想靠别人的怜悯生活。我想靠自己的努力，让我的孩子们不仅能活下去，还能拥有希望。”阮文德先生说道。
永禄坊的黎伯清先生的故事激励了许多处境相似的人。他拥有一家农机制造厂，并获得了越南政策银行的贷款支持，当地政府也为他提供了土地租赁方面的优惠政策，使他得以逐步建成一座规模较大的生产厂房。如今，他的工厂年收入超过3亿越南盾，为7至10名工人（包括残疾人士）提供了就业机会，每人月收入达700万至900万越南盾。
然而，橙剂受害者成功克服逆境的例子仍然不多。目前，义安省的大多数橙剂受害者仍然依靠每月每人90万至120万越南盾的补贴生活，仅够维持温饱，更遑论药品和医疗费用。目前，全省有超过350名橙剂受害者处境极其艰难，其中许多人瘫痪，需要全天候护理。这种情况凸显了建立专门针对重度橙剂受害者的护理和康复中心的迫切需求。然而，尽管提出了许多建议，义安省至今仍未获准建设此类中心，而邻近的河静省、广平省和广治省等省份已经拥有了此类中心。
“并非每个人都有健康的亲属照顾他们。父母去世后，孩子们将与谁一起生活，又将住在哪里？我们只希望有一个中心，哪怕很小，也能让孩子们有个可以依靠的地方，”义安省橙剂/二恶英受害者协会主席黄登和先生说道。
何先生还表示，除了直接援助外，该协会正在协调2025年橙剂受害者行动月的实施工作，组织多项宣传活动，筹集资金，捐赠物资，并呼吁全社会参与。未来，该协会将继续为义安省橙剂受害者关怀中心的建设提供咨询；建立受害者及其家属的求助信息系统；继续动员企业、社会组织和个人为橙剂受害者基金捐款……
越南橙剂灾难发生64年后，其后果依然未消。受害者不仅遭受身体残疾，还留下了代代相传的心理创伤、自卑情结和自怜自艾。面对这一现实，除了宏观政策之外，现在比以往任何时候都更需要一项具体且可持续的决策，例如建设护理中心、职业培训、特殊护理……以及增加补贴、促进橙剂受害者资金的社会化。更重要的是，需要来自社会的理解和陪伴，这不仅仅是“行动月”期间的问候，更是在漫长的康复之路上，与那些仍在承受战争创伤后遗症的人们保持持续的联系和支持。
