陈秋哈《经验丰富的诗人》

（Baonghean）——如果说沙画艺术家陈氏秋让我想起一位银发飘飘、“巫婆般”的双手在沙画框上变幻莫测、热情奔放、一丝不苟的女子；画家陈黄忠让我想起他站在大海和孤舟旁若有所思的样子；那么，他们的妹妹——诗人陈秋荷的诗歌总让我在读到她的诗时感到不安。不仅仅是诗歌，陈秋荷也让我感到惊讶。当我来到她称之为“郊区小屋”的房子，发现她正坐在屋前一棵树荫下，手里拿着一把古筝，她手上的声音让我陷入沉默……

她的手指在琴键上舞动，纤细柔和的琴音回荡。那是《秋水仙花》。她仿佛不是在弹奏，而是在倾诉心声。那是一种渴望，一种沉重……而当她停下时，仿佛所有的悲伤都消失了。她用灿烂的笑容迎接我。原来，在被誉为“充满青春活力、勇于突破”的诗人之前，陈秋荷曾是义安剧团的乐手，后来成为一名音乐老师。

诗人陈秋夏。

陈秋荷（1950年出生）六十多岁，看起来比实际年龄年轻。她说，与兄弟姐妹相比，她经历了更多磨难，也经历了更多自己的烦恼。这也是命运的安排。然而，如果她让自己沉浸在悲伤之中，那将是一件可怕的事情。她认为自己很幸运，因为她选择了另一条路，或者更确切地说，她还有另一条路可以选择，那就是弹钢琴、写诗。她将自己的悲伤、希望和渴望托付给声音的魔力，托付给在她脑海中舞动的文字……

和许多兄弟姐妹一样，陈秋荷从小就对艺术充满热情。义丹——她一家从父亲的家乡顺化搬来后选择居住和谋生的地方——是一片充满回忆的土地，滋养着兄弟姐妹们童年的思绪和梦想。那些美好的时光，她娓娓道来，讲述着赤脚踩在红色玄武岩土路上的时光，讲述着弥漫着咖啡花香的空间，讲述着在溪苏村阳光明媚的夏日午后，朋友们欢声笑语的时光……这些美好时光始终萦绕在她心头，甚至在她的诗歌中也如此。回忆起那段时光，她也因此重拾青春。

1967年至1969年，陈秋荷在义安文化艺术学校学习音乐。当时战火仍在继续，学校被疏散到波伊村的太和。由于她的手很长，老师建议她学习古筝（一种十六弦古筝）。的确，当陈秋荷的双手滑过琴键时，她内心涌起难以言喻的情感。她的双手仿佛被赋予了魔力，变得柔软灵活，从此，清脆、悠扬、带有浓郁亚洲特色的古筝声响彻云霄。

完成学业后，她回到义安剧团工作，忙于突击演出。“那时候，我们大家骑自行车，跑遍了全省所有重要地点。”她回忆道。然后，她给我讲了一次难忘的“专场演出”。那是1970年前后。那次，剧团在位于清昌县清吉镇的第四军区医院演出。看到受伤的战士们浑身缠着绷带，痛苦不堪，她第一个哭了，然后其他人也忍不住哭了起来。由于泪水太多，最后的演出未能举行，演员和乐手们还受到了上级的轻微训斥。但从那天起，她和剧团的每个人都更加亲近生活，更加亲近这场为民族独立而进行的残酷浴血斗争。

她自幼喜爱写诗，常有将心中的情感写成韵文的习惯。大约在1970、1971年，她跟随一个艺术团去琼庄的一个高射炮部队演出。她刚唱完第一幕，一架美国飞机就飞来了。飞机被击落，美国飞行员跳伞逃生，但后来被我军俘虏。当时，整个艺术团的人都还穿着演出服，站在那里看着飞行员，而飞行员也盯着那群脸上化着浓妆、穿着色彩鲜艳衣服的人，他一定觉得很奇怪。那天之后，秋荷写了一首诗，至今仍记忆犹新。那些回忆和诗歌成了她记忆中重要的一部分，以至于每次想起它们，她都会露出笑容，仿佛这一生过得很充实。

1974年，Thu Ha回到义丹教小学，然后在该区教育局工作了一段时间，然后回到师范学校教音乐，直到1991年退休。

演出、轰炸、在枪林弹雨中，南方古筝演奏着《摇篮曲》……如今，诗人秋荷回忆起这一切，心中充满了难以言喻的伤感。过去的旅程通过诗歌铭刻在她脑海中。即使如今，年过花甲，诗歌依然在她经历那些有时似乎难以克服的悲伤后，给予她力量。那些破碎的幸福，那些有时看似无望的希望。“但正是音乐和诗歌让我振奋起来，”她说，“当我悲伤时，我会坐下来写诗；当我更加悲伤时，我会弹奏古筝。”

1965年前后，秋荷的诗歌开始在报刊上发表。1968年，她受邀参加乂安省女作家代表大会。此后，她创作了更多作品，尤其是在近十年来，她陆续出版了个人诗集：《楼梯之恋》（2006年）、《横截面》（2007年）、《地球自行转动》（2009年）、《白金碎片》（2014年）。她曾荣获多项文学艺术奖项，其中包括2010年凭借诗集《地球自行转动》荣获越南文联全国委员会颁发的C级奖。有时，她感觉自己就像一座火山，渴望通过诗歌将内心深处的熔岩喷薄而出。

然而，诗歌之路并非一帆风顺。2005年之前，她用的是传统体裁的诗歌，诗歌的主题、文字、文体、韵律都保留着旧有的韵律。有一次，她把这些诗拿给诗人石贵看，石贵坦诚地说：“为什么要发表这些诗！别以为在哪家报纸上发表过，就是好诗。” 义安文艺界一位资深诗人的坦诚评论，让秋荷认真反思自己的写作。“我知道，从现在开始，我需要‘颠覆’，不能再像以前那样写作了。”秋荷说。

于是，仅仅一两年后，一种奇特的冲动，让秋哈的火山一触即发。诗歌由此诞生，阴柔却又猛烈，深刻，温柔却又清新：“我来避难/在暴风雨的屋檐下/褴褛、撕裂、瘦削的肩膀哭泣着”（《记忆树》）。“我踮着脚尖/在阳光跳跃的小路上/金色的小叶在空旷的地方绽放/我在每个隔间里死去，在每个隔间里哀悼悲伤——伸出手去遮挡，将双脚搁在闪着雨水的窗台上”（《练习安抚苗条的女子》）。“张开双手/接住露珠/静静地在沉积的土地上/凄凉的露珠，感谢拯救之手/悲伤的露珠，千万颗秋日的露珠/燃烧到最后，碎成千万片”（《白金碎片》）……这些诗句让诗人石桂自己都感到惊讶。他说，读这些诗时，很难想象这些诗出自 Thu Ha 这个年纪的诗人之手。

秋荷力求创新，使自己的诗歌不至于枯燥乏味，如今已成为义安省一位颇具影响力的作家。诗人阮仲涛曾评论道：“你觉得这是20年代的诗歌吗？充满青春气息的诗歌，用现代的语言表达，如今的年轻人依然喜欢。但它似乎蕴含着一种魔力，一种成熟诗人特有的疯狂。”

秋荷诗歌的疯狂与魔力，也是她选择快乐地与生活相处的方式。她内心的“火山”需要爆发，才能驱散冰封。因为“在宏大的管弦乐队、铙钹、节拍、孤独的颤音中，短暂而单调的生活/我们在明快的节奏、激昂的歌声、迷人而燃烧的火焰中滚动”，她知道自己需要“无忧无虑地接受/安顿下来/净化自己”。音乐和诗歌帮助她做到了这一点。每天，在荣市那栋她常戏称为“郊外小屋”的小屋里，依然回荡着一位饱含深情的女子的古筝声。每天夜晚，她依然勤奋地用笔记本和笔，让她的诗歌能够向着光源“祈求一丝阳光”。

文章和照片：琼林