相约故乡

（Baonghean）——一个来自西原，另一个住在荣市。五月，南丹的天空和土地苍翠繁茂，弥漫着淡淡的莲花香，仿佛灵魂许下承诺，要加入返回胡伯伯故乡的朝圣者行列。他们静静地将洁白的百合花置于祭坛上，祭祀国父的灵魂。他们哭了。经历过残酷战争、经历了几乎一生岁月的人们，他们的眼泪显得如此奇特，如此令人动容……而两位老兵的偶然相遇，两位多年前被敌人俘虏的前战俘，他们在森村的紧紧握手，让我们意识到他们的“特殊性”，并改写了这个故事……

狱中追悼胡伯伯的回忆

这位来自义安的老兵是阮一胜先生（荣市南门坊12号）。他说，他的人生就像一部军人的小说，有英雄气概，有悲剧，有失落，有牺牲，也有无尽的幸福。在千百种情感中，他从未流过一滴泪。然而，站在宁静的村庄，站在简陋的茅草屋前，他却抑制不住内心的哽咽，哭了。那些年与胡志明主席相关的记忆，涌上心头……

几十年前，阮一胜先生（笔名范文胜）曾被囚禁在富国岛监狱——美国傀儡政权——忠诚革命战士的“人间地狱”。他被俘时，担任324师15营1排排长，负责配合4营步兵伏击从越门（Cua Viet）向溪山（Khe Sanh，广治省）行进的美军海军陆战队。伏击阵地布置完毕后，凌晨1点，敌军装甲车开进。开火命令下达后，数辆装甲车翻覆，我军步兵从战壕中冲出，歼灭美军。战斗异常激烈，我军机动性强，快速推进，使敌军陷入混乱，被迫集中防守。如果我军尾部锁定式爆炸装置能够及时发射，这场战斗将会非常成功。因此，敌人有办法撤退、逃跑并呼叫增援。紧接着，敌机俯冲轰炸，包围我军，造成我军大量伤亡。全队奉命三人一组，向西撤退。

阮一胜先生（左）和阮安先生在金连 - 南丹重聚。照片：翠荣

为了不让伤员落入敌人手中，在撤退的途中，在敌人的猛烈炮火中，阮一胜排长背着受伤的战友一边奋力还击，却不幸在撤出战场之前，他自己也受了重伤。敌人的炮弹将他打昏，全身是血，泥土部分覆盖着他的身体。当他醒来时，看到身边许多战友已经牺牲。随后他清醒，然后昏厥，然后半睡半醒，阮一胜一直躺在战场中央，直到战斗结束后第五天早晨。随后他被美军用直升机送往东河接受治疗。他的伤口还未痊愈，敌人成千上万的残酷折磨又降临到他的身上。阮一胜无数次死去又无数次复活。由于无法从他身上得到任何证据，1967年10月，美国政府及其傀儡政府将他列入顽固囚犯名单，并将他流放到富国岛监狱。

有一段记忆，也是他一生牵挂的牵挂，那就是胡伯伯去世后在殖民帝国主义监狱里举行的追悼会的记忆。

“当时，牢房面积只有9平方米左右，天花板低矮，水泥地上满是脏水，生活条件极其恶劣。那天，革命犯人正在正常生活，突然一名狱警来到窗前说：‘刚刚得到消息，胡伯伯去世了。领袖去世了，你们必须投降！’大家都很震惊，但随后互相安慰，也许这只是敌人的心理战伎俩，不太好听。”——阮一胜先生回忆道。然而，胡伯伯去世的消息从我们的秘密基地传来了。“胡伯伯真的去世了。真的……牢房里的犯人都惊呆了。直到傍晚，我们才陆续接到临时党支部的密令，要举行追悼会，纪念胡伯伯！”

这场秘密仪式在一间狭小的牢房里举行，只有监狱外几缕微弱的灯光。坚定的革命战士们，历经敌人的重重进攻，共同挺身而出，面向北方。祖国北方，挚爱的北方，心中浮现着胡伯伯的形象和和平的天空。在监狱里，没有旗帜，没有鲜花，甚至连一张小小的胡伯伯的照片都没有，但每个人心中，胡伯伯的形象依然完整，就这样，国歌响彻云霄……

你让我的心明亮起来

那天，在返回胡伯伯故乡的朝圣者中，每个人都看到了一位身材瘦小、额头宽阔、步履蹒跚的老人。在胡志明主席纪念堂宽阔的院子里，老人不时驻足，环顾四周，仿佛想将眼前的景象久久地留存。他就是阮安先生，一位被敌人俘虏囚禁的革命士兵协会老兵，来自大叻市。

阮一胜先生与乂安报记者交谈

阮安先生说，他祖籍兴安省快州，但在河内出生长大。在河内，在杭阳街，在当时法式教育的氛围中，这位“富家子弟”本可以选择一条接受西方教育的成年之路。然而，阮安先生所说的改变他思想、启迪河内年轻人心灵的那次会面，却是他第一次见到胡伯伯。那是1946年初，当时阮安19岁，是河内自卫队队员，负责李常杰救国青年队。

抗法战争前夕，河内弥漫着革命热情。阮安救国青年队走遍大街小巷，宣传动员全民投身革命，支援自卫队、国民近卫军，推倒围墙，挖土筑垒，为抗法做好准备。李常杰救国青年队的积极性和热情得到了胡伯伯的认可和赞扬。

在河内歌剧院，胡伯伯发表讲话，赞扬首都的年轻人，包括阮安领导的团队。那是阮安生平第一次见到胡伯伯。“胡伯伯说话轻声细语，眼神明亮，充满爱意。他的一举一动都散发着优雅和淳朴。他看着每个人，我都能感觉到他眼里充满了担忧、爱意、自豪和信任。那一刻，我知道自己真的变了。”阮安先生擦了擦眼角，回忆道。1946年12月19日，胡志明主席号召全民抗战的那一天，阮安正式加入国民近卫军，成为首都团101连的一名战士，负责指挥乌关长抗敌前线。肉搏战、血迹斑斑的墙壁、倒下的士兵仍高举着枪、装甲车上暴露的敌人尸体……1946年的河内冬天就像一场热浪。

1947年2月的一场战斗中，阮安身负重伤，被迫留在城内，而军队则从河内撤退到抵抗区。随后，他被敌军俘虏，并于1947年至1948年在火炉监狱服刑两年。在这连续两年不准外出、不见阳光的日子里，唯一支撑这位河内青年坚定信念、光明前行的，是对胡伯伯和革命的信仰。对于像阮安这样的人来说，父亲是法国全权代表政权的公务员，这更显得特别。“我背井离乡追随胡伯伯，追随内心的召唤，我的弟弟也去了越北参加抵抗运动。我的祖父知道这一点，但他什么也没说。我相信他也理解。历史和时间都无法证明这一点。”阮安说道。

1949年，由于河内秘密警察严密跟踪，阮安先生身负重伤，唯恐牵连他人，他前往大叻。此前，他的父亲也被保护国政府调往大叻地图局工作。阮安先生以战争受害者的身份被父亲录用。凭借绘画天赋和父亲的悉心指导，阮安先生很快赢得了所有人的信任。从此，他加入了一个秘密组织，负责印制地图，为林同革命根据地提供情报。

与此同时，阮安先生的妻子在市场做生意，定期为该地区秘密活动的革命力量提供食品和生活必需品。1951年，敌人察觉并怀疑地图局内有越盟武装，逮捕、监禁和殴打了绘图队的许多工作人员。他们还杀害了绘图队队长武生先生，他直接指挥和指挥了秘密部队的成员。阮安本人也被敌人关押在大叻监狱三个月。在多次殴打和审讯后，阮安被芽庄法院判处两个月缓刑。刑满释放后，阮安先生被重新录用到地图局工作，直到1975年政府回归人民。阮安先生在地图局工作期间，完整地交出了他收集和保存的文件、资料以及军事和行政地图，做出了巨大的贡献。

今年他已89岁高龄，这也是阮安先生第一次来到义安，探望胡伯伯的故乡。他说，如果没有亲眼看看胡伯伯的故乡，兑现他的诺言，他将一辈子都无法安息。然后，他犹豫地站在胡伯伯家门前，轻轻地抚摸着每一块屋顶。然后，他擦干泪水，在金莲遗址群的每一座神龛前，庄严地合掌。五月的晴空下，那瘦小的身影踉踉跄跄地走着，手杖上已是汗水闪闪发亮，仿佛触摸着太阳的背面。鸡蛋花的背后，似乎有什么东西在蠢蠢欲动，一片热烈的色彩。外面，莲花也开了。金莲香气扑鼻。

Dao Tuan-Phuong Chi