永绥——传说之村

（Baonghean）-相传，自古以来，我们村（永绥、永盛、安盛）就有不少爱读书、爱唱山歌、爱唱颂歌的人，长大后，我们也跟着长辈“唱颂歌”。

村前有一片浩瀚的罗库湖。大人小孩都喜欢在温暖的南风中躺卧，聆听着老人们吟诗讲故事。过去，村里有一位姓陈的村长，他家境贫寒，却很有诗才。村子繁荣昌盛的时候，他曾写下几首感人至深的诗句：“我们村三面环山，看山水有两排槟榔树，柑子有金字，村长有两根银字，我们村好热闹，有一位贤惠的妇人刚受了龙，抬头望去，龙影横过，四面云雾笼罩着两排龟，祭奠着永绥的土地，庙里井外，大象跪在一边，多亏了老柑的恩情，万年太平。”村里节日的气氛被生动地再现：“村里准备轿子很久了，这轿子是新的/轿子漆得鲜红/再镀上银子雕上龙/官员们排成两列/鼓声欢快”。

但我的村子以幽默故事闻名，有很多让我们哭笑不得的趣事。在湖边睡觉的夜晚，我们听到了猫太太的童谣。村里的老人们说，猫太太在我们村里写了很多很棒的童谣。在炮火纷飞的年代，全村人高声唱着：“厨房里的筷子翻过来了/嘴唇和勺子合在一起了/雷公根出夏了/肚子饱了才能打赢这场仗”。在田里插秧的妇女们看到上级来视察，猫太太举手数数：“大干部戴红袋子/小干部戴黑袋子/下级干部戴布袋子……”。搬家建集体牛栏的场景，自有其悲喜剧。“一队扛着扁担/二队扛着瓶子去买蜂蜜”。事实上，当时负面情绪已经开始出现：“两人辛勤劳作/为了让干部们买收音机和汽车”。或者“高兴的时候扛书/苦不堪言”。人们的生活也好不到哪里去：“一队扛着柱子/工资分了/苦得像狗一样/一辈子都在干活”。还有一些难以理解的事情：“七两还没过去/三两马上就到了/社员们兴奋不已/在田里辛勤劳作/工作了一百个/少了三十个半”。人们似乎开始“意识到”了什么：“到处都在谈论/我们的合作社/被命名为/一个进步的家园”。

结局苦涩：“还有个故事/干部们齐心协力/互相邀请去田里/三天一头猪”。这些话，她的话不多，老百姓的话却很多，最后她都“忍了”。又或者像N先生那样，性格温和，邻里长辈开玩笑，他只是一笑置之，后来子孙后代觉得好笑，就编成了故事。有一天，N太太责备道：“你穿得像个流氓，改革时期穿的裤子都撕烂了！”N先生不高兴道：“你真奇怪，我开会都得躲在阴暗的角落里坐着。”她问：“你干嘛呢？”“脱裤子，屁股贴地，护着裤子，他撕了好久，你还怪我？”还有一次，他去河内看儿子，没赶上公交车，突然看到一列火车隆隆驶过，他举起帽子挥手：“火车……让我走……”火车还没停，他继续生气：“你真没礼貌，不懂尊重老人。”突然看到巨大的火车车轮，他高兴极了。“爸！去河内叫我给你买个打气筒，吃饭打气打气，挣钱养家。”到了首都，一排排高楼大厦让他眼花缭乱。一个摩的司机出现。“哎，老头子！这是我家，你敢看。”“我只看了五楼。”“那就吐出五千！”N先生手忙脚乱地从口袋里掏钱，摩的司机跑了，N先生仰天大笑。 “你个傻瓜！我数到八层楼，你才拿了五千，你真是个笨蛋。”到了北方，吃饭的时候，儿媳妇对婆婆说：“我请你上来吃饭。”他很惊讶：“你怎么叫你‘u’？”“我们这儿都这么叫你”——“我的天哪，在我们国家，人家都叫你‘cay’（蠢货）”。回家的时候，他把孙子的照片拿给奶奶看。突然，他火冒三丈：“妈的，你好嚣张，居然把我孙子放在盆里干活。”N太太赶紧过来看，原来他把照片拿反了……

现在回想起来，我不禁感到惊讶！猫太太和N先生的思维方式颇具预见性。即使在炮火纷飞的年代，也是人民，而不是其他人，意识到合作机制必须改变。至于N先生，他是一个批判文盲和城乡之间惊人的认知差距的形象。或许正因如此，当我听到潘玉教授谈论乡村文化时，我才真正感到震惊，因为我们手中正握着一座我们有时甚至都不知道的“金矿”？！

陈玉庆