虎之春，重读《动物园里的老虎的话》
（Baonghean.vn）——我喜欢读Thế Lữ的《回忆森林》，从题词“动物园里老虎的话语”开始。这是一种无声的表达方式。这番话乍一看似乎冷漠无情，但内心却蕴含着强烈的情感，如同“迷失在森林里的老虎”的怨恨！
诗人鲁迅（1907-1989）
所有关于怨恨的讯息似乎都已在上述献辞中以最简洁、最概括、最痛苦的方式表达，因此我实在不愿过多关注其后关于悲伤、愤怒和怨恨的叙事性、描述性或论证性解读。我更想关注的是表达对森林怀念的图像系统的呈现，以及空间状态的对比。显然，无需过多解释，每个人都明白，这里的对比是昔日丛林之王的辉煌自由景象与他必然厌倦的景象之间的对比，以至于他不得不痛苦地得出结论，称其为“虚假而平庸的翻新景象”。“琐碎”两个字表达了一种蔑视的态度，与越南浪漫主义先驱之一——世禄——的意志相呼应，因为从最初的根源来看，浪漫主义的出现是年轻人对他们所忍受的平庸、狭隘和沉闷生活的反应。
按照诗学理论的视角，这里描述的两个空间属于两类：封闭空间和开放空间。封闭空间是围绕着受害者命运的层层包围。首先，它是铁笼的空间。当然，首先它是一个现实主义的意象，在另一种语境下，它确实不诗意。但在这里，在那种不诗意中，诗意以一种凄美的方式表达出来，只有去过动物园，看到温顺的老虎被剥夺了所有价值，思考过那些被剥夺自由的人的心态的人才能理解。那是当时越南社会青年阶层普遍的心态。它似乎比动物园的场景更宽敞一些，更通风一些。那是从外面看去得到的感受。
但不幸的是，那一幕，那一个人，是用内心深处的绝望和愤慨来描绘的，是一个始终清楚自己的价值和阶级，以及自己现状的人。那一幕黑色的水带假装是一条没有清流的溪流/潜入低丘的腋下/几片芝麻叶温柔而不神秘/也试图模仿那千年高远阴暗处的野性。
这的确是一个非常琐碎和愚蠢的场景。值得注意的是，只有当它们独立存在，了解自己时，它们才会停留在可怜甚至正常的层面。但当它们“试图模仿这片千年古地的庄严而阴郁的荒野”然后它就变得悲惨了。如果以哲学、现象学的精神来说，这是有意观察诗中伪装的老虎这一主题的结果。
悲剧“琐碎而虚假的修复场景”当诗中出现雄伟壮丽的“可怕的森林景象”在一片开阔的空间里，读者可以欣赏到Thế Lữ的诗画杰作。从丛林之王——丛林统治者的视角，每一个色彩斑斓的细节交织在一起，构成了一幅非凡的杰作。这似乎是老虎记忆中一个重要而感人的时刻。
溪边的金色夜晚在哪里？
我沉醉于诱饵，站立并饮着渐渐消逝的月光。
雨天四处移动的地方
我默默地看着我们国家的变化。
黎明时分，沐浴在阳光下的绿树在哪里？
鸟儿歌唱，我的睡眠很快乐
森林之后，充满鲜血的午后又在哪里？
我在烈日下等待死亡。
 |
这幅四联画（并非人们通常认为的四幅四联画）描绘了丛林之王一天中四个重要的时刻。画中情感交织，仿佛一个循环，从激情之美到狂野之美，从鉴赏家的心态到统治者和征服者的心态。凶猛程度在每个问题内容中逐渐增强，极具修辞意义。
如果说在古人的四联画中，读者只能以一种有些僵硬的规范性（松竹菊杏；春夏秋冬；渔樵农牧……）来描述德性类别的组合或者四季……那么，在陆游的四联画中，人们可以看到色调的细微变化，感受到心境的细微变化，画面的连续性就变得十分清晰。
当然，这首诗运用了一种非常常见的自然现象，即夕阳西下，午后的色彩闪耀着令人恐惧的红色。重要的是，老虎懂得如何抓住这一瞬间，一方面表达其狂野的帝王性格，另一方面表达其被剥夺一切价值的怨恨——篡位者的悲剧。四联画的色彩运动最终以悲伤与仇恨的高潮收尾。
通过打开封闭与开放两个对立的空间，巧妙地运用雄伟的四联画描绘野性，与“虚假、琐碎、修补的场景”凝练而阴郁的色调形成对比，太律以其1936年的这首诗，成为浪漫主义新诗的先驱，成为当时越南青年表达对人类处境思考的先锋。这种普遍的情绪后来在1932年至1945年间数百位诗人创作的数千首诗歌中被热情洋溢地表达出来。
