La grâce de Noi Ferry

À chaque fois que je viens à Pha Noi (Muong Tip - Ky Son), le doyen du village, Lau Va Sua, m'invite à boire du vin – un vin distillé selon la méthode traditionnelle des Mong depuis des millénaires, un vin que tous les visiteurs n'ont pas la chance de déguster. À chaque fois, le doyen Va Sua est attentionné et raconte avec passion les histoires de son peuple et de son village.

Riziculture à Ky Son

Autrefois, les villageois menaient une vie nomade, concentrés selon leurs clans, si bien que la libre migration est devenue presque leur mode de vie. Trouver un endroit où s'installer année après année semblait donc impossible. Avec les nombreuses migrations, la vie était précaire, et les forêts se sont progressivement appauvries en raison de l'agriculture sur brûlis, entraînant la dispersion progressive de nombreux clans.

Suite à l'appel du Parti, de nombreuses familles sont retournées dans leurs villages d'origine et ont fondé des villages. Depuis, de nombreux villages Mong ont vu le jour, des modèles économiques ont été progressivement appliqués à la vie productive, améliorant ainsi considérablement les conditions de vie. Le village de Pha Noi a également suivi la même tendance. Au début, la situation était très difficile, seuls quelques ménages suivaient la politique d'installation du district. Certaines familles venaient de construire une nouvelle maison et, le lendemain, leurs parents et leur mari ont traversé la frontière. La faim et la nostalgie de la forêt ont souvent incité de nombreuses personnes à revenir à leur ancien mode de vie. D'autres, obéissant aux instigations de personnes malveillantes de l'autre côté de la frontière, ont quitté leurs clans et leur terre natale, pensant que la vie serait meilleure. Qui l'eût cru ? Puis, l'arrivée des gardes-frontières a transformé la perception et la conscience de la communauté Mong de Pha Noi.

Le poste frontière 543 est situé dans la commune de Muong Tip, district de Ky Son, et gère 27 km de frontière avec les districts de Muong Moc et de Nong Het, province de Xieng Khouang, au Laos. Ici, le simple fait de traverser un ruisseau de près de 5 mètres de large est considéré comme une « sortie à l'étranger ». La saison sèche est extrêmement chaude, tandis que la saison des pluies est presque isolée dans les vastes montagnes et forêts. Parfois, la rivière Nam Mo est en furie, rugissant sous les eaux de crue, comme si elle voulait engloutir le petit poste frontière, situé en péril au bord du ruisseau.

À leur arrivée à Pha Noi, ils rencontrèrent de nombreuses difficultés. En partie à cause de la barrière de la langue, en partie à cause des différences culturelles, mais surtout parce que les habitants n'étaient pas très enthousiastes à leur égard. Mais ensuite, sous la supervision étroite du commandement provincial des gardes-frontières, le commandement de la station 543 décida que, pour mener à bien la mission de protection de la frontière de la patrie, le moyen le plus rapide était de s'imprégner de la vie des villageois, de considérer chaque villageois comme un membre de la famille ; chaque garde-frontière était lui-même un enfant du village. À cet effet, la première tâche importante et concrète était d'éradiquer l'analphabétisme et de contribuer au développement économique.

À Pha Noi, seule une poignée de personnes maîtrise le mandarin. Le département de l'Éducation du district a ouvert quelques classes d'école primaire, mais a dû les fermer prématurément car les élèves partaient aux champs les uns après les autres. Le « meilleur élève » du village n'a terminé qu'en CM2. Face à cette situation, le chef de poste a rapidement mis en œuvre le programme d'alphabétisation au sein même du village. Le soldat en chemise verte est devenu enseignant. En peu de temps, de nombreux cours d'alphabétisation ont été mis en place, avec la participation de dizaines d'élèves. Les personnes âgées et les jeunes y ont également participé, notamment les femmes Mong qui ont appris à lire et à écrire. Dans certaines familles, mari, femme et enfants participaient tous aux cours d'alphabétisation. Ils étudiaient avec enthousiasme et assiduité, même s'ils étaient les principaux travailleurs de la famille.

Le temps a passé, de nombreuses saisons de fleurs de Bauhinia ont fleuri, et chaque garde-frontière est devenu un fils du village Mong. Dans chaque famille Mong de Pha Noi, nous avons vu la « marque » d'un garde-frontière. Il peut s'agir du manteau en coton porté par un vieil homme pendant la saison froide, des chaussettes bleues qui tiennent chaud aux enfants pendant les heures de classe, des sandales en plastique que le père portait pour traverser la forêt jusqu'aux champs… Ils se sont intégrés à la vie communautaire, ont participé à tous les travaux du village et sont devenus la confiance et l'amour des villageois. Les habitants sont examinés régulièrement et guidés pour protéger leur santé avec soin et méticulosité. Grâce aux gardes-frontières, le village est plus propre. Un mode de vie civilisé et culturel se construit progressivement au village et dans la conscience de chacun…

Montrant du doigt les rizières en terrasses qui s'étendaient jusqu'au pied de la montagne, le vieux Va Sua se vantait : « Merci aux gardes-frontières ! Au début, quand on vous voyait cultiver du riz, personne n'osait nous suivre, mais lorsque ces grains de riz sont arrivés aux villageois pendant la famine, nous avons compris. » J'ai interrogé le doyen du village sur la région et le rendement du riz, il a simplement souri : « Je ne sais pas, je sais juste où il y a de l'eau, je peux cultiver du riz et m'en occuper. Pour la récolte, je compte les paniers, je ne les pèse pas comme dans les plaines. » Le riz humide a atteint Pha Noi et a aidé les habitants à échapper à la faim. D'autres modèles économiques ont également été déployés, apportant une grande efficacité. Aujourd'hui, le village de Pha Noi ne compte plus de ménages pauvres. La vie est stable, de nombreuses familles ont acquis des moyens de transport et des biens de valeur. La plupart des plus de 50 foyers du village disposent d'un petit système d'irrigation pour subvenir à leurs besoins quotidiens et à leur production. Avec l'amélioration de leurs conditions de vie et le développement de leur économie, les Mong d'ici ont davantage confiance dans les politiques du Parti et de l'État. Ils placent toute leur confiance dans les gardes-frontières.

Pha Noi Ferry est désormais exempt de migration nomade et de passages illégaux de la frontière. Les habitants travaillent dur, encadrés et aidés par des soldats en uniforme vert. La population s'est sédentarisée, ce qui a permis une sécurité nationale plus stable et plus sûre dans la région. Le travail de patrouille frontalière s'est déroulé sans heurts grâce à l'étroite coopération des villageois.

Debout sur la haute colline, les fleurs blanches de Ban s'épanouissent à Pha Noi. Au milieu de cette blancheur immaculée, chaque maison au toit de bois se pare d'une fumée chaude s'échappant de la cuisine. En disant adieu à Pha Noi, je sens encore l'arôme puissant du vin de manioc. Et l'image du garde-frontière avec les Hômôngs reste gravée dans mon cœur, évoquant l'affection que j'avais pour Pha Noi…

Binh Minh (PX15 - Police de Nghe An)