Leçon 2 : Les Dan Lai ont arrêté de fuir

(Baonghean) -Dans le cadre de la mise en œuvre du projet du Premier ministre visant à préserver et à développer durablement la minorité ethnique Dan Lai, de nombreux projets d'infrastructures de transport, d'irrigation, de santé et d'éducation ont été réalisés ces dernières années dans les zones où vivent les Dan Lai. De plus, le déplacement des populations du cœur du parc national de Pu Mat vers des zones de réinstallation a permis de renforcer leurs liens avec les populations d'autres groupes ethniques de la région. Jusqu'à présent, la vie des Dan Lai s'est nettement améliorée.

>>Leçon 1 : L'aube arrive à Cao Veu

Pénalité du nouveau jour

Il y a cinq ans, par un jour où la rivière Giang coulait à flots et rugissait, nous avons embarqué sur un bateau à 24 km en amont, jusqu'à Co Phat, village de Bung, commune de Mon Son. Je me souviens encore de la journée entière d'attente, avant que le chef du village, La Van Duong, ne vienne nous accueillir. Les anciennes coutumes ont changé : sur cette route fluviale, des dizaines de bateaux circulent, échangeant des marchandises… Aujourd'hui, le bateau a traversé des couches et des couches de vagues impétueuses. À travers des champs de manioc, des jardins d'acacias sur les collines, des montagnes calcaires abruptes, plus majestueuses que des aquarelles. En levant les yeux du fleuve, nous pouvions voir quelques routes s'ouvrir de part et d'autre de la montagne, excavatrices et bulldozers labourant chaque terre rouge vif. Les montagnes du Grand Ouest sont devenues plus vibrantes, moins sombres et moins sonores.

Le trajet en bateau a duré presque la moitié. Après deux heures à écouter le grondement du moteur, nous avons posé le pied sur le quai de Co Phat… Nous nous souvenions encore d'un passé pas si lointain : dans la nuit des montagnes et des forêts, l'école primaire au toit de chaume était submergée par une pluie battante. De loin, seule la faible lumière jaune des petits lampadaires électriques d'irrigation était visible. Le village était désert, la pluie venait de cesser, et des milliers d'oursins se précipitaient pour mordre les habitants. Co Phat se balançait alors, ivre et affamé.

Le village compte 78 foyers, tous dépendants de l'aide gouvernementale. De nombreuses cargaisons de riz arrivaient pour soulager la faim, mais la faim persistait, car tout le riz était échangé contre de l'alcool. Lorsque l'alcool et le riz manquaient, les habitants se réfugiaient dans la forêt pour survivre. La faim et l'ivresse rendaient le village délabré. Filles et garçons étaient mariés à 13 ou 14 ans. Les Dan Lai vivaient isolés, sans aucune interaction avec le monde extérieur ; garçons et filles du village se mariaient donc entre eux. Les mariages incestueux ont entraîné la disparition de la race Dan Lai. L'espérance de vie moyenne des Dan Lai n'est que d'environ 50 ans, et tous sont petits et de petite taille.

Le lieutenant-colonel Nguyen Trong Vinh, chef du poste de garde-frontière de Mon Son, a rendu visite aux habitants de Dan Lai dans le village de Co Phat.

La voix du lieutenant-colonel Nguyen Trong Vinh, chef du poste de garde-frontière de Mon Son, qui nous a conduits à Co Phat, a brouillé nos souvenirs : « Co Phat a beaucoup progressé. La vie est moins misérable, la civilisation frappe à la porte. » Depuis le quai, ce qui a attiré notre attention, c'est le portail d'accueil en bois du village, clairement inscrit : « Village de Co Phat, commune de Mon Son ». De ce portail d'accueil partait une route droite et bétonnée de deux mètres de large menant au centre du village. De chaque côté de la route s'étendaient de petites rizières bien délimitées. Quelques hommes fouettaient leurs buffles pour labourer la terre en prévision de la nouvelle récolte. À l'entrée du village, trois ou quatre hommes s'affairaient à creuser avec des houes et des pelles pour faire passer des tuyaux de drainage (et d'irrigation) en travers de la route… Co Phat compte actuellement 97 foyers, soit 920 personnes. Les champs sont peu nombreux, chaque foyer possède en moyenne un sao du sud, mais les habitants savent cultiver intensivement, réalisant deux récoltes par an. Il n'y a plus de scènes de personnes assises à la porte regardant vers l'extérieur... attendant des secours - a déclaré le lieutenant-colonel Nguyen Trong Vinh.

Autrefois, après leur naissance, les enfants Dan Lai, par tous les temps, qu'il pleuve ou qu'il fasse froid, leurs familles les emmenaient se baigner au ruisseau jusqu'à ce qu'ils deviennent violets avant de les ramener à la maison. Tous les enfants Dan Lai ont de très beaux yeux bleu clair, mais ils n'osent souvent pas les lever face aux étrangers. Aujourd'hui, ils ne sont plus malades, affamés, chétifs, bruns et timides. L'adolescent Dan Lai que nous avons rencontré à la tête du village a une silhouette élancée, portant un bébé sur le dos, un panier à la main, marchant d'un pas rapide, saluant joyeusement les visiteurs (quand on l'interroge, nous apprenons qu'il est le fils de l'actuel chef du village) : « L'État nous a donné des buffles, nous a appris à cultiver, maintenant nous avons plus de semences et d'engrais, alors allons les chercher ! » Le village apparaît sous nos yeux : des maisons sur pilotis propres et nettes, des maisons de plain-pied. Devant de nombreuses maisons se dressent de solides clôtures, des rangées d'arbres fruitiers et des potagers. Les rues bétonnées du village sont carrées comme un échiquier. Au cœur du village, la maison de la culture communautaire et le réseau de poteaux électriques sont en construction. L'école primaire Mon Son 3, dans le village de Co Phat, est dotée de portes fermées, de hauts murs et d'une grande surface peinte en jaune vif.

Nous avons suivi les soldats du groupe de travail spécial qui aidaient les Dan Lai du poste frontière de Mon Son jusqu'à la maison de La Van Linh, le chef du village. De chaque côté de la porte s'étendent de luxuriantes plantations de thé vert et quelques plants de canne à sucre. De l'autre côté du terrain, quelques rangées de maïs, une rizière et un petit étang à poissons. Linh et sa femme s'occupent de la rizière NA2, plantée pour la première fois dans le village de Co Phat. À l'intérieur de la maison se trouve une petite épicerie destinée aux villageois. Sur le mur en bois sont accrochées de nombreuses photos artistiques de Linh, de sa femme et de leurs enfants. La maison de Linh est équipée d'une télévision et de quelques enceintes pour écouter de la musique. Linh sourit joyeusement : « Le gouvernement nous l'a donné, chaque famille du village en a un. Maintenant, il n'y a plus de réseau électrique, donc tout fonctionne grâce à une petite centrale hydroélectrique. C'est un peu faible, mais on peut surveiller et écouter. » Mme La Thi Van, l'épouse de Linh, mâcha du bétel, mit une casserole d'eau sur le feu et alla au jardin cueillir des légumes pour les souris blanches en cage. Mme Van raconta : « Les gardes-frontières lui ont montré comment élever des souris blanches pour chasser les souris domestiques et les mulots. La souris blanche a couiné et toutes les souris de la maison se sont enfuies. C'était très efficace. »

Le chef du village, La Van Linh, a annoncé avec enthousiasme : « Les villageois ont appris les techniques agricoles auprès des cadres et des soldats, et grâce à leur travail acharné, il n'y a plus beaucoup de foyers souffrant de la faim. Les enseignants sont constamment présents pour encourager et aider, et aucun élève n'abandonne l'école. » Avant, le village de Co Phat ne comptait pas un seul buffle, mais il en compte désormais plus de 30 ; auparavant, le village n'avait qu'un seul bateau, mais il en compte désormais six pour le transport. Les Dan Lai savent désormais aussi faire du tourisme…

Après une promenade, on constate que Co Phat a beaucoup changé. Le village a l'électricité, le son de la télévision, des haut-parleurs et, plus excitant encore, le son des enfants qui étudient. Les Dan Lai du village de Co Phat connaissent les téléphones portables, mais ne les utilisent pas encore, faute de signal. Après de nombreuses années d'isolement, les Dan Lai apprennent et s'adaptent rapidement au monde extérieur. Le changement se reflète dans la coupe de cheveux des enfants et dans les yeux pétillants des personnes âgées.

M. La Van Linh et son épouse, chef du village de Co Phat, s'occupent de la rizière NA2.
(mis en culture pour la première fois).

La porte s'est ouverte

Après avoir quitté Co Phat, nous sommes retournés au centre de la commune de Mon Son, dans les zones de relocalisation des Dan Lai. Il y a quelques années, ces zones étaient encore en désordre, avec des terres cultivables mais sans eau d'irrigation. De nombreux habitants les ont quittées pour retourner dans leurs anciens villages. En descendant la rivière, le lieutenant-colonel Vinh a annoncé : « Dans les zones de relocalisation comme les villages de Cua Rao et de Tan Son, dans la commune de Mon Son, et de l'autre côté de la rivière Lam, dans la commune de Thach Ngan, les Dan Lai déplacés ici ont pu travailler et se développer de manière stable. Bien que la vie ne soit pas vraiment épanouissante, quelques ménages souffrent encore de la faim, mais dans l'ensemble, tout s'est nettement amélioré. »

Le village de Cua Rao (l'un des 14 villages de la commune de Mon Son, situé non loin du centre) compte actuellement 131 foyers, dont 31 Dan Lai. En milieu d'après-midi, la zone de réinstallation était calme. Les parents étaient tous en transe, se rendant au marché. Seuls quelques enfants jouaient devant la maison. Nous avons cherché longtemps avant de trouver une famille avec des adultes à la maison. Mme La Thi Nguyet est sortie de la cuisine. La femme de plus de 50 ans, aux dents noires, a souri chaleureusement : « Aujourd'hui, il y a quelque chose à la maison, sinon nous aurions été en transe. » Mme Nguyet a dû appeler le personnel vétérinaire pour castrer les porcs.

Sous le toit de tuiles et les murs massifs, l'hôte et ses invités s'assoient sur des nattes pour boire de l'eau. La maison est également entièrement équipée : télévision, ventilateur, placard, table et bien d'autres commodités pratiques. Mme Nguyet a déclaré : « Un groupe de Dan Lai, originaire du cours supérieur du fleuve Giang, vit ici depuis exactement dix ans, à l'appel du Parti, de l'État et de la localité. Dans la zone de réinstallation, ils ont reçu de nombreuses subventions et aides, mais les débuts ont été très difficiles, car ils n'étaient pas familiarisés avec les nouvelles méthodes d'agriculture. Ils ont bénéficié d'un soutien pour la construction de canaux d'irrigation, de semences et d'un accompagnement technique, si bien que leurs conditions de vie se sont progressivement améliorées. Ici, les enfants peuvent étudier et les adultes aussi apprendre beaucoup de choses. »

Mme Nguyet a également déclaré ouvertement : « Le troupeau compte 40 poules, la truie a plusieurs portées de porcelets ; il y a une vache que mon mari emmène labourer. La famille souhaite également élever davantage de poules, mais manque d'argent et attend que les deux enfants, ouvriers d'usine dans le Sud, en envoient davantage. » N'ayant plus à attendre et à compter sur les autres, les femmes mâchent moins de bétel, les hommes boivent moins, et les Dan Lai du village de Cua Rao travaillent désormais avec enthousiasme. Après avoir discuté un moment, Mme Nguyet s'est excusée auprès des invités pour aller nettoyer la grange et nourrir les cochons. Dans le jardin, plusieurs espèces d'arbres fruitiers, comme des manguiers, des longanes et des jacquiers, ont donné des fruits.

Ces derniers temps, le village de Cua Rao a connu une nouvelle joie. Les 14,3 hectares de terres vacantes en face du village ont été récupérés et transformés en champs. Chaque foyer Dan Lai s'est vu attribuer quelques hectares supplémentaires. Sur les champs à la nouvelle couleur de terre, La Van Son et La Van Thanh labourent soigneusement. La Van Son, 43 ans, essuya la sueur de son visage, noirci par la vie dans la forêt sauvage et l'eau toxique, et dit : « Les champs de deux familles sont côte à côte, mais il n'y a qu'une seule vache, alors elles labourent ensemble. La nouvelle terre doit être labourée minutieusement, les premiers légumes et haricots doivent être semés, et le riz ne peut pas être semé tout de suite. Il faut s'y prendre tôt pour être à temps pour la saison. » Aujourd'hui, nous sommes déterminés à terminer les labours et à nous rendre à la commune pour appeler les agents de vulgarisation agricole afin qu'ils nous fournissent des semences et des engrais... Racontant ses histoires, tantôt joyeuses, tantôt tristes, sur le talus, M. La Van Thanh, 46 ans, a confié : « Ici, tout le monde est pauvre, mais ils n'ont plus faim comme avant. Certaines familles savent gérer leurs affaires et sont assidues, ce qui leur a permis d'économiser quelques dizaines de millions ! »

Dans la façon de penser et de travailler des Dan Lai que nous avons rencontrés, nous avons perçu une détermination ardente à rester sur leur nouveau territoire et à sortir de la pauvreté. M. Nguyen Van Dan, chef du village de Cua Rao, a affirmé : « Grâce à l'encadrement actif des fonctionnaires et des gardes-frontières, les Dan Lai réinstallés se sont adaptés et ont intégré leur nouvel environnement. La vie économique et culturelle a beaucoup évolué : du langage, du comportement, de l'hygiène, à la possession de motos et de buffles. Tous les élèves peuvent aller à l'école ; au village, certains enfants Dan Lai ont obtenu d'excellents résultats scolaires au niveau du district et de la province. »

De nombreux enfants sont formés et partent ensuite travailler comme ouvriers dans les zones industrielles du pays. Il n'y a plus de filles qui deviennent épouses et mères à 14-15 ans. De nombreux Dan Lai épousent des Thaïlandais, des Kinh… M. Luong Dinh Hoa, vice-président du Comité populaire de la commune de Mon Son, a affirmé : « Afin de mettre en œuvre le projet de préservation et de développement de l'ethnie Dan Lai, les autorités à tous les échelons et les gardes-frontières provinciaux ont mis en œuvre le plan gouvernemental de « Réinstallation des Dan Lai », les retirant de la forêt en amont. »

Les Dan Lai ont eu l'opportunité de développer leurs relations et leurs échanges avec les autres groupes ethniques de la région, et leurs enfants peuvent aller à l'école et étudier plus efficacement. Dans leur nouveau foyer, chaque foyer bénéficie d'une spacieuse maison carrelée, de l'électricité, de l'eau potable et d'une aide alimentaire annuelle. De plus, les infrastructures de transport, d'irrigation, de santé, d'éducation et de formation dans les zones où vivent les Dan Lai, comme le village de Bung et Co Phat, en amont de Khe Khang, ont été développées simultanément. Les 1 114 Dan Lai de la commune de Mon Son ont ainsi pu échapper à l'errance dans les montagnes profondes.

En quittant Mon Son, nous avons visité la commune de Thach Ngan, exactement cinq ans après l'installation de 42 familles Dan Lai dans le village de Thach Son. Thach Son, comme son nom l'indique, jouit d'une économie, d'une culture et d'une société très stables : les cultures de riz et de maïs y sont florissantes, si bien que chaque maison du village regorge de riz, de maïs, de manioc et de patates douces. Aujourd'hui, les Dan Lai, en plus d'élever des porcs, des poulets, des vaches et des buffles, pratiquent la pisciculture et cultivent des forêts pour en extraire les matières premières. Ici, de nombreuses familles sont devenues millionnaires. Aujourd'hui, les larmes de tristesse ne coulent plus, mais de joie. Les Dan Lai que nous avons rencontrés ont tous exprimé : « Un grand merci au Parti, à l'État, aux cadres et aux gardes-frontières… » L'évasion de cette vieille légende obsédante est terminée ; un nouveau chemin vers le progrès commence.

Notes : Groupe de reporters