Aube de Vang Mon

(Baonghean) - Chaque fois que je vais dans la commune de Tam Hop (Tuong Duong), je passe souvent par un petit village aussi beau qu'un paysage vu d'en haut. Il s'agit du village de Vang Mon, situé dans la vallée, près du ruisseau Cha Lap. Souvent, en allant du village de Xop Nam, chef-lieu de la commune, aux villages de Huoi Son et Pha Lom, en regardant le bassin de Vang Mon, les toits sont serrés les uns contre les autres, comme un petit quartier. J'aimerais bien m'y arrêter un jour…

Ce n'est que le premier jour du Nouvel An de la Chèvre que j'ai eu l'occasion de visiter ce petit village, lorsque le président du comité populaire de la commune de Tam Hop m'a invité à « visiter sa maison ». Le président de la commune, Vi Canh Toan, est également un habitant du village de Vang Mon. Après avoir parcouru près de vingt kilomètres de routes rocailleuses et graveleuses entre la route nationale 7 et Tam Hop, j'ai eu un pincement au cœur en découvrant une route goudronnée et lisse descendant vers le village. Cependant, après seulement quelques centaines de mètres, arrivé à la première maison du bassin de Vang Mon, la route goudronnée s'est soudainement transformée en impasse. Le président de la commune m'a expliqué qu'il s'agissait d'une nouvelle section de circulation rurale du village de Vang Mon. Le village étant éloigné du centre, la construction d'infrastructures posait de nombreuses difficultés.

Réviser avant d'aller à l'école.

Il était tard, et un groupe de garçons du village se rassemblait autour de l'unique table de billard du village pour se divertir. Un autre groupe jouait au volley-ball près de la maison culturelle communautaire. À la tombée de la nuit, le petit village du bassin paraissait à la fois étrange et familier. Des maisons sur pilotis côtoyaient des maisons en terre, un style rappelant à la fois les maisons Mong et les maisons anciennes des villages vietnamiens. Les maisons étaient proches les unes des autres. Il était rare de voir une maison avec un jardin attenant…

M. Vi Canh Toan explique le nom du village : le ruisseau Cha Lap coule à l'extrémité du village, créant un bassin profond et circulaire. En thaï, Vang Mon signifie bassin circulaire. Le village a été fondé dans les années 1970 lorsque le gouvernement du district a transféré la coopérative Quy Mo de l'ancien centre communal. Des habitants des villages de Tem et de Huoi Nhap, à la source du ruisseau Cha Lap, se sont installés et ont formé le village actuel de Vang Mon.

À l'époque féodale, le peuple Tem vivait près d'une colline, non loin du nouveau village actuel. Le chef du village était M. « chau hua », un dignitaire de la communauté bouddhiste laotienne à l'époque féodale. Le village était paisible lorsqu'une année, une épidémie éclata. De nombreuses personnes périrent. Certaines partirent pour d'autres villages. À cette époque, « chau hua » ordonna que le village soit déplacé plus près du ruisseau. Dès lors, la vie des villageois fut paisible. Jusqu'au jour du coup d'État, « chau hua » redevint un villageois normal. Peu après, il déménagea et mourut…

Mes pas m'ont conduit par hasard à la maison du chef du village, Ha Van Nghe. Il a 35 ans cette année, possède l'une des plus grandes maisons en bois sur pilotis du village et déclare fièrement : « Auparavant, Vang Mon était connu comme le village studieux de la commune. » Nombre d'entre eux sont devenus fonctionnaires de district et de commune, enseignants et médecins. Pendant longtemps, Vang Mon a été le fer de lance du mouvement d'apprentissage de toute la commune. Actuellement, le village de Vang Mon compte encore neuf élèves au lycée Tam Hop. D'autres sont scolarisés à l'internat du district et un est étudiant à l'université. Ce sont des facteurs positifs pour l'apprentissage, alors que la plupart des jeunes du village ont quitté l'école tôt pour travailler. Certains partent dans les zones industrielles du Sud et du Nord, d'autres travaillent comme ouvriers du bâtiment sur des projets hydroélectriques. D'autres encore, malgré le danger, suivent des connaissances et partent clandestinement en Chine travailler dans de petites usines et ateliers dans l'espoir d'un meilleur revenu. Après le Têt, le village se vide à nouveau de ses jeunes. Seuls quelques-uns restent à la maison pour aider leur famille dans les champs et les plantations…

J'ai quitté la maison du chef du village, Ha Van Nghe, à la tombée de la nuit. En attendant que le fils du président de la commune parte pêcher du poisson de rivière pour le dîner, j'en ai profité pour flâner dans le village. Il faisait nuit noire, et de la petite maison voisine de la résidence du président provenait un bruit de marteau et de burinage. Je me suis arrêtée par curiosité. Une femme d'une quarantaine d'années martelait et burinait pour construire une armoire. C'était vraiment étrange, car pendant longtemps, peu de femmes dans les régions montagneuses étaient expertes en menuiserie. Elle s'est présentée comme Lo Thi Hue, originaire du district de Con Cuong, mariée au village de Vang Mon depuis 15 ans. Elle m'a raconté ses premiers jours comme belle-fille. À l'époque, il fallait une journée entière pour marcher de la route nationale 7 jusqu'au village. Il y avait beaucoup d'escargots et de sangsues. De retour chez son mari, elle devait aussi se lever tôt pour piler le riz et faire bouillir de la nourriture pour les cochons. Après les vacances du Têt, au cours des deuxième et troisième mois lunaires, elle commença à défricher les champs.

À cette époque, les loups étaient nombreux. Toutes les deux ou trois semaines, on entendait dire que les buffles et les vaches du village étaient dévorés par les loups. Mais il y avait souvent des nuits où son mari était occupé par un entraînement de milice, et elle devait rester seule dans la forêt. La nuit, elle se pelotonnait et écoutait les rugissements des animaux sauvages. « Si je passe la nuit sans être dévorée par un loup ou enlevée par un orang-outan, je sais que je suis encore en vie ! » Elle apprit la menuiserie auprès de son mari et l'aida à fabriquer des lits et des armoires qu'elle vendait aux habitants du village et des communautés voisines. Elle n'était pas encore riche, mais elle avait largement de quoi payer l'éducation de ses deux enfants, l'un au collège et l'autre à l'école primaire.

Les élèves du village de Vang Mon en route vers les cours.

Pourtant, pour cette femme déterminée, le chant est indispensable. Durant les 15 années où elle a été belle-fille du village de Vang Mon, Mme Hue a également dirigé la troupe artistique du village. Elle est convaincue que travailler toute l'année dans les champs et les forêts, c'est aussi prendre le temps de s'amuser. Pendant les vacances et le Têt, Mme Hue et ses sœurs de la troupe artistique du village pratiquent et se produisent pour interagir avec les autres villages et les soldats au poste frontière.

Le fils du chef du village revint avec des paniers remplis de poissons frais. Notre dîner fut tardif, car tout le monde attendait pour déguster le poisson frais du ruisseau Cha Lap. Le repas du jour était composé des spécialités du village : poisson frais frit, autres poissons de ruisseau mijotés à la citronnelle et soupe de palmiers sauvages. Cela faisait longtemps que je n'avais pas goûté aux saveurs uniques des montagnes et des forêts de l'ouest de Nghe An.

Ce soir, le sommeil m'est venu tout doucement. La maison du président de la commune est située près de la rivière Cha Lap, et le murmure du ruisseau m'a bercée. L'appel des enfants pour aller à l'école m'a réveillée. Il faisait encore nuit. J'ai jeté ma couverture et me suis levée, tenant l'appareil photo pour immortaliser le moment où les élèves du village de Vang Mon sont allés en classe dans l'épais brouillard. Le village n'est qu'à 4 km de l'école, et les élèves de Vang Mon ne bénéficient donc pas des avantages de l'internat. En disant au revoir aux enfants et en rentrant au village, j'ai longuement observé les petites empreintes de pas imprimées sur le sol poussiéreux du chemin. Il y avait une empreinte sans sandales, avec de petits orteils fermement agrippés au sol. Je me suis souvenue des paroles de Mme Hue la veille : « Les filles d'ici, à treize ou quatorze ans, sont assez grandes pour tomber amoureuses et se marier. Mais je vous encourage à étudier pour échapper à la pauvreté. »

Départ du village de Vang Mon à l'aube. Vues d'en haut, les huttes ressemblent à une forêt de champignons, avec un spectre complet de vert, de rouge et de jaune. Le soleil, tel un nèfle géant et mûr, vient de se lever des montagnes lointaines…

Tu es