Gâteau de riz humide de Quy Chinh

(Baonghean) - Le dernier jour de l'année, de retour dans la ville natale de mon mari, ma tante m'a emmenée au marché de Sa Nam pour déguster les gâteaux de riz du village de Quy Chinh. Je me suis demandée : « Pourquoi n'irions-nous pas directement au village ? Il fera plus chaud si nous achetons les gâteaux à la maison ? » « Suis-moi au marché et tu verras. C'est tellement bon… »

Ma tante m'a raconté que, petite, chaque fois qu'elle voyait sa grand-mère ou sa mère rentrer du marché de Sa Nam, elle courait à la porte et fouillait dans les paniers pour voir s'il y avait des banh muot. Lorsqu'elle apercevait un paquet de banh muot caché dans une feuille de bananier verte, ses yeux s'illuminaient de joie ; elle en prenait un rapidement et courait jusqu'au bout de l'allée pour le montrer à ses amies et le manger ensemble. Quelle naïveté elle avait eue à l'époque ! Au dîner du réveillon, elle a pu déguster confortablement un banh muot accompagné d'une soupe au poulet. L'odeur du gâteau, du poulet et des feuilles de citronnier parfumées embaumait toute la famille, assise autour du comptoir, près du poêle à charbon…

Les petits pains blancs et ronds aux oignons verts que le vendeur avait sortis du panier étaient encore chauds ; les galettes étaient longues comme un bras. Mme Nguyen Thi Dau, vendeuse de bœuf au marché de Sa Nam, les a dégustées et en a fait l'éloge : « Je vends du bœuf toute l'année, je cuisine rarement du ragoût de bœuf avec des galettes. J'aime simplement tenir chaque galette chaude comme ça et la tremper dans la sauce de poisson au citron, au piment et à l'ail. C'est délicieux. L'arôme de farine de riz, d'oignons séchés et de sauce de poisson… crée un goût familier. Aujourd'hui, on en mange à satiété et demain, on en redemande ! » Et Mme Nguyen Thi Lien, du bloc 4 de la ville de Nam Dan, ne tarissait pas d'éloges : « Ma famille mange des gâteaux humides du village de Quy Chinh depuis des décennies. Même s'ils ont été confectionnés par de nombreuses mains, leur saveur et la sauce qu'ils contiennent sont toujours aussi riches, typiques des gâteaux du village de Quy Chinh. Chaque fois que mes enfants rentrent à la maison pour le Têt, lorsqu'ils reviennent à Saïgon, ils ne peuvent s'empêcher de rapporter quelques dizaines de gâteaux humides en cadeau aux habitants de Nam Dan. »

Mme Tran Thi Van (70 ans), qui prépare le Banh Muot dans le village de Quy Chinh, le vend rapidement. Habituée aux compliments des clients pour le Banh Muot de sa famille, elle n'est pas facile à gérer avec ses fournées. Elle doit s'efforcer de rendre le Banh Muot de sa famille toujours plus délicieux. Chaque fois qu'elle prépare du Banh Muot, elle ne peut oublier le Banh Muot que sa mère préparait cette année-là, lorsque les clients la critiquaient : « Avant-hier, le Banh Muot était loué comme délicieux, mais aujourd'hui, c'est pire. » Mme Tam ne trouvait pas la raison pour laquelle son Banh Muot était aigre et fade. Jusqu'au jour où Van avoua à sa mère : « Maman, c'était ma faute. J'ai versé quelques louches d'eau de riz dans le bol de farine ce jour-là. » Mme Tam vit les larmes de sa fille couler sur son oreiller, et ses sanglots la firent fondre en larmes.

Elle serra son enfant plus fort dans ses bras : « C'est fini, ne sois pas si méchante la prochaine fois. » « Mais on a critiqué mon gâteau, et s'ils ne viennent plus le manger ? » « Ne t'inquiète pas, beaucoup de gens vont le raconter, mon enfant. » Comme le disait sa mère, les invités ne cessaient de vanter le gâteau de riz gluant de Mme Tam, moelleux, parfumé et chaud. C'est l'histoire qui se passa lorsque Mme Van eut 5 ans… Mme Van expliqua que le gâteau était délicieux grâce au choix du riz et des oignons, frais ou séchés, qui devaient être frais. Et aussi à la façon de mélanger la sauce de poisson. Tremper la farine, étaler le gâteau, le rouler, et le faire correctement, c'est le secret du métier, impossible à raconter. Celui qui prépare un gâteau de riz gluant doit toujours choisir du riz Khang Dan, car le riz gluant est impossible à fabriquer. La farine pour le gâteau de riz gluant est finement moulue, avec juste assez d'eau. Une fois la farine conforme aux exigences, on l'étale. Le gâteau doit être étalé uniformément et avec habileté sur le feu. Une fois cuit, on le retire à l'aide d'un tube de bambou et on l'étale sur la grille adjacente, recouverte d'un torchon propre. On roule ensuite délicatement le gâteau pour qu'il soit bien serré et beau. Mme Van est la deuxième génération à préparer des banh muot, une activité qui rapporte un bon revenu. Après déduction des dépenses, chaque personne gagne 100 000 VND par jour. Les familles qui gagnent plus gagnent davantage. Vers 5 heures du matin, les villageois de Quy Chinh se lèvent pour préparer les banh muot qu'ils vendront le lendemain matin, et vers 14-15 heures, ils préparent la fournée de l'après-midi.

Les habitants du village de Quy Chinh apportent des Banh Muot au marché de Sa Nam depuis des décennies. Ces gâteaux sont réputés dans tout le district pour leur bon marché et leur goût délicieux. À l'époque, les gens vendaient tout et rentraient chez eux. Personne ne disait que les gâteaux étaient fabriqués au village de Quy Chinh. Ceux qui allaient au marché et trouvaient les gâteaux délicieux se disaient mutuellement d'aller à Sa Nam pour acheter des Banh Muot. Il existe une chanson :

Qui va au marché du district de Sa Nam ?

N'oubliez pas de manger du gâteau mouillé, la fille qui se balance

Mangez cinq gâteaux pour être rassasié

Mangez dix gâteaux pour midi et après-midi complets

Après avoir mangé, il a fait sa demande.

Elle portait un panier et le suivit jusqu'à la maison...

Tout en bavardant joyeusement, Mme Van raconta : « À cette époque, préparer des banh muot était très difficile, surtout les jours d'été. Lorsqu'il roulait un panier de banh muot, la sueur coulait à flots. Le boulanger s'enveloppait toujours la tête et l'épaule d'une serviette pour s'essuyer. Le soir, muni seulement d'une petite lampe américaine, chaque famille était assise à moudre un grand panier de riz. À l'époque, nous utilisions principalement des moulins à pierre, broyant quelques kilos de riz jusqu'à ce que nos oreilles soient épuisées et nos mains calleuses. Nous travaillions dur jusqu'à presque minuit. Parfois, nous nous couchions à 1 ou 2 heures du matin et nous levions à 5 heures pour préparer les banh muot. Ensuite, nous nous appelions pour aller au marché de Sa Nam ; à 8 heures, les banh muot étaient finis. Les sœurs allaient au fond du marché acheter de la sauce de poisson et des oignons frais pour préparer la prochaine fournée de banh muot… » Cette beauté est encore préservée aujourd'hui, ma chère. »

Mme Van raconta aussi une histoire du passé : chaque matin, les sœurs transportant les banh muot (gâteaux de riz) passaient le pont Nam Dan et entendaient un appel retentissant provenant du bateau : « Jolies vendeuses de gâteaux, voulez-vous m'engager pour les porter au marché ? » Les sœurs, portant leurs paniers, répondaient : « Si vous voulez manger des banh muot, montez ici, je n'ai pas d'argent pour engager un vendeur. » Elles les taquinèrent et achetèrent quelques kilos de banh muot. Les jours où le bateau n'était pas là, les sœurs de Mme Van avaient toujours l'impression qu'il manquait quelque chose au stand de gâteaux, et elles l'attendaient avec impatience. Le village de Quy Chinh compte cinq couples qui se sont mariés et ont vécu heureux grâce à ces plaisanteries, dont Mme Van et son mari.

« Quand aurons-nous un jour de congé pour faire des gâteaux, Grand-mère ? » « On ne travaille pas jusqu'au 29 à midi, ma chérie. » Au village de Quy Chinh, bien que les restaurants de Nam Dan et de Vinh aient commandé des gâteaux l'après-midi du 29, ils ont temporairement mis leur travail de côté et ont commencé à allumer des feux pour faire bouillir du banh chung et préparer le Têt. Le quatrième jour du Têt, la confection de gâteaux a repris. Sachant que prendre un jour de congé pour faire des gâteaux entraîne une perte de revenus importante, c'est devenu une tradition depuis des temps immémoriaux : chaque famille se réunit pour préparer le Têt, et celle de Mme Van ne fait pas exception.

En arrivant au village de Quy Chinh, l'odeur parfumée des gâteaux de riz se répand dans le village, les habitants allant et venant avec agitation. Ils achètent des gâteaux de riz pour les vendre aux restaurants, les mettent dans des paniers et les transportent à moto. Les habitants en achètent quelques kilos pour leur famille et les placent dans un panier recouvert de feuilles de bananier vertes, ce qui leur donne un aspect rustique.

Le banh muot n'est plus un plat rustique d'autrefois, mais on le trouve désormais dans les restaurants, petits et grands. De plus, ce gâteau accompagne les enfants de Nghe An aux quatre coins du monde. Nombre d'entre eux, loin de leur pays d'origine, chaque fois qu'ils retournent dans leur ville natale, achètent du banh muot pour offrir à leurs proches. Pour les enfants du village de Quy Chinh, qui travaillent loin, notamment en Europe, et ne peuvent rentrer chez eux pour le Têt, le banh muot leur manque pendant le froid. Se retrouver en famille pour le repas du réveillon du Nouvel An, et la simple idée de le savourer en sauce de poisson leur donne envie.

Le banh muot se déguste de multiples façons : trempé dans une sauce de poisson à l'ail et au piment, accompagné de bœuf, de poulet ou de canard, et surtout, accompagné d'abats. À Nghe An, le banh muot est réputé au village de Quy Chinh, au marché de So (Dien Chau)…

Les habitants de Quy Chinh mènent une vie simple et sincère, empreints d'un amour chaleureux pour leur prochain. En temps normal, ils se réunissent autour d'un thé vert, discutent du village et du quartier, et échangent des astuces pour rendre les banh muot du village de Quy Chinh plus savoureux et appétissants, puis rentrent chez eux pour commencer à confectionner les banh muot. Cette beauté existe depuis des temps immémoriaux. Et à l'occasion du Têt, lorsque la dernière fournée de banh muot est terminée, la campagne est bondée. Ils se rassemblent pour emballer les banh chung, plusieurs familles par groupe, certains fendent des lamelles de bambou, d'autres essuient des feuilles, d'autres encore emballent les banh muot, dans le son des rires et des bavardages du début du printemps, mêlés au parfum de l'encens…

Article et photos :Jeu Huong