À l'intérieur du restaurant nord-coréen de 9 ans à Hanoi

Un repas d'un million de dongs pour deux personnes avec des caméras de surveillance, de la nourriture froide et de la musique et des danses typiques de la culture nord-coréenne.

Un repas d'un million de dongs au restaurant de Pyongyang comprend : du flet à la sauce kimchi, des nouilles froides, des beignets de fruits de mer et une soupe aux œufs de poisson. Photo : Trang Bui

Dans le quartier de Trung Hoa, à Cau Giay, où se trouve l'ambassade de Corée, on trouve des centaines de restaurants coréens. Peu de gens savent que ce quartier abrite également deux restaurants nord-coréens, deux portes d'entrée du Vietnam vers ce pays considéré comme « le plus mystérieux du monde ».

De l'extérieur, cela ne diffère guère d'un restaurant coréen ; Pyongyang et Koryo semblent avoir peu de clients. Nous sommes arrivés au restaurant Pyongyang, rue Nguyen Thi Dinh, un mardi soir. Tout le rez-de-chaussée était vide, les tables et les chaises étaient poussiéreuses, et seule une réceptionniste en queue de cheval nous a conduits au premier étage.

La salle à manger, d'une centaine de mètres carrés, accueillait un groupe de Coréens, quelques Occidentaux et deux Vietnamiens. De simples tables et chaises en bois, un vieux téléviseur LCD diffusant de la musique à la gloire du chef, une petite scène recouverte d'un rideau bordeaux et éclairé de lumières rouges et bleues clignotantes me rappelaient l'ambiance artistique du quartier vietnamien de 1999 et 2000.

Tous les soirs à partir de 19h30, un programme d'animation d'une heure est proposé. Certains clients viennent et le ratent, car le restaurant annule parfois le spectacle sans préavis.

7h40, pas de maître de cérémonie, pas de présentation, une musique forte a soudainement commencé. En quelques secondes, les serveuses ont enfilé le hanbok, attaché leurs cheveux en queue de cheval, attaché de grands nœuds rouges et bleus, chanté en jouant de l'orgue, de la guitare et du tambour traditionnel jang-gu.

Malgré une légère distorsion du son des haut-parleurs, les filles ont chanté avec enthousiasme et joué des instruments avec brio. Après une vingtaine de minutes passées à chanter des chants à la gloire du leader, elles ont enchaîné avec « As if Uncle Ho were here on the great victory day » et « Wish » de My Tam.

« Vous pouvez prendre des photos de nourriture », nous a expliqué dans un vietnamien courant l'employée de 21 ans, surnommée Hoa Mai, à propos des restrictions de tournage. Hoa Mai est au Vietnam depuis deux ans et demi. Comme tous les employés, elle est stagiaire à l'Université du tourisme de Pyongyang et il ne lui reste que six mois au Vietnam.

La cuisine nord-coréenne est assez similaire à la cuisine sud-coréenne, très épicée et riche en kimchi. Trois des quatre plats que nous avons commandés regorgeaient de kimchi : du flet en sauce, des nouilles froides et une soupe aux œufs de poisson. La cuisine coréenne est généralement épicée, mais ce jour-là, au restaurant Pyongyang, les quatre plats étaient froids.

Il est difficile de donner 3 étoiles à la nourriture froide, mais nous avons appris une chose : les Nord-Coréens ne laissent pas de nourriture intacte.

« Mange-le, c'est bon », dit Hoa Mai en pointant du doigt les étranges œufs de poisson dans la soupe de kimchi, grimaçant. Elle était sûre que c'était un poisson rare qu'on ne trouve qu'en Corée, mais elle ignorait comment écrire son nom en caractères latins.

Dans une interview accordée au site Internet spécialisé dans la cuisine Munchies (Vice), Simon Cockerell, un voyagiste qui voyage en Corée du Nord depuis 14 ans, a déclaré que de nombreux Nord-Coréens se souviennent encore de la famine des années 1990 à chaque repas.

« Toute personne de plus de 20 ans se souvient de la famine », a déclaré Cockerell à Munchies. « Ils savent que c'est du gaspillage de laisser un repas qu'ils n'ont pas eu, alors ils essaient de tout manger. On ne gaspille pas de nourriture. »

Je ne l'ai découvert que plus tard, mais en voyant les yeux déçus de Hoa Mai, nous avons dû lui demander d'emballer quatre cartons à emporter chez elle.

Comme dans la plupart des restaurants nord-coréens du monde, la nourriture à Pyongyang est assez chère : 250 000 VND pour une bouteille de Taedonggang, la célèbre bière nord-coréenne. L'addition s'élevant à près d'un million de VND pour deux personnes, nous avons dû reporter la bière à plus tard.

Selon une enquête du Washington Post d'avril 2016, les restaurants nord-coréens, ainsi qu'une importante main-d'œuvre composée de mineurs et d'ouvriers du textile à l'étranger, constituent désormais l'une des principales sources de transferts de fonds du pays. Depuis la famine de 1994-1998 qui a tué près d'un dixième de la population, le dirigeant Kim Jong-il a ouvert une série de restaurants en Chine et en Asie du Sud-Est pour relancer le pays et faire face aux sanctions économiques.

Une autre enquête menée par Reuters en avril 2016 indiquait qu'à son apogée, le nombre de restaurants nord-coréens atteignait 130, répartis jusqu'à Dubaï et Amsterdam. La Corée du Sud estimait que ces restaurants rapportaient 10 millions de dollars par an à la dynastie Kim.

Selon l'agence de presse sud-coréenne Yonhap, en avril 2016, la Corée du Nord a fermé simultanément 20 restaurants en Chine et aux Émirats arabes unis, en partie en raison d'une baisse d'activité et en partie à cause de l'incident de 13 employés d'un restaurant chinois ayant fait défection vers la Corée du Sud le 8 avril.

Entrée au restaurant Pyongyang sur la rue Nguyen Thi Dinh, Trung Hoa, Cau Giay, Hanoi. Photo de : Trang Bui

Habitant au Vietnam, les employés du restaurant Pyongyang ont déclaré qu'ils étaient autorisés à sortir, à prendre des selfies avec les clients et même à avoir des comptes Facebook.

De plus, le personnel vit ensemble dans le dortoir, prend des noms vietnamiens et, par réflexe, se couvre toujours le visage lorsqu'il est photographié par des invités inattendus.

« Désolé, mais nous ne pouvons probablement pas [ajouter des amis sur Facebook] », a déclaré Hoa Huong, l'amie de Hoa Mai, en souriant pour s'excuser, avant de nous payer à la hâte, mettant ainsi fin à son service.

Selon VNE