La tragédie de deux femmes partageant un mari pendant près d'un demi-siècle.

(Baonghean) - Deux femmes qui étaient de parfaites inconnues, partageant le même homme décédé il y a près de 20 ans, peuvent être considérées comme deux morceaux d'un destin commun, marchant main dans la main jusqu'à la fin de leur vie.

Au cœur du village de Khe Bo, commune de Tam Quang (district de Tuong Duong), se dresse une petite maison ancienne, aussi délabrée et âgée que ses propriétaires : Mme Ho Thi Xuan (93 ans) et Mme Le Thi Thanh (76 ans). Épouses de M. Le Van Quy (décédé en 2000), leurs corps fragiles dépérissent peu à peu, marqués par d’innombrables épreuves et malheurs durant leurs dernières années. Mme Xuan est très faible et incapable de se lever pour manger ou faire sa toilette.

Leurs habitudes alimentaires étaient irrégulières ; parfois elles mangeaient, parfois elles sautaient un repas. Même en été, elles portaient encore des pulls en laine, des foulards et des couvertures en velours. Mme Thanh, bien que moins forte, était encore très lucide et se souvenait de nombreux détails et événements des cinquante dernières années. Les deux femmes âgées étaient solidaires et leurs dépenses quotidiennes dépendaient principalement de la pension de vieillesse de Mme Xuan.

La petite maison de Mme Ho Thi Xuan et Mme Le Thi Thanh dans le village de Khe Bo, commune de Tam Quang (district de Tuong Duong). Photo de : Ho Phuong

Mme Thanh a confié : « Notre histoire est longue et semée d'embûches, ponctuée de rires et de larmes, mais les rires étaient rares et les larmes nombreuses. On parle souvent de mariages marqués par de nombreuses injustices et disputes, mais dans notre cas, il n'y en avait presque pas… » D'après les souvenirs de Mme Thanh, Mme Xuan était originaire de Quynh Luu et M. Quy de Thanh Chuong. Ils se sont rencontrés et ont fondé une famille dans les plaines ; tous deux étaient pauvres.

En 1952, après leur mariage, le couple s'installa dans la région de Khe Bo pour gagner sa vie. Dans cette région minière, les jeunes mariés construisirent une petite cabane au bord de la rivière pour s'abriter de la pluie et du soleil. Chaque jour, le mari descendait à la rivière pour pêcher et vendre son poisson, tandis que la femme travaillait à tamiser le riz et à porter de l'eau pour gagner sa vie. Leur lutte pour survivre était extrêmement difficile et ardue ; ils souffraient souvent de la faim, mais le couple vivait toujours en harmonie et s'aimait profondément.

Mais elle attendit, encore et encore, sans voir le moindre signe de grossesse. Dix-sept années passèrent rapidement, et elle se résigna à son incapacité à avoir des enfants, ne voulant pas laisser son mari sans héritier. Mettant de côté son égoïsme, Mme Xuan décida de trouver une autre femme pour la remplacer, espérant qu'elle donnerait des enfants à M. Quy, afin qu'il ne trahisse pas ses ancêtres et sa famille, et qu'il n'ait pas à subir les commérages.

Mme Ho Thi Xuan est âgée et fragile ; même en été, elle doit porter une chemise à manches longues et un foulard. Photo : Cong Kien

Quant à elle, elle était prête à prendre du recul, acceptant de voir son mari caresser et être intime avec sa nouvelle épouse. Après de longues discussions sur les avantages et les inconvénients, Mme Ho Thi Xuan finit par persuader son mari d'accepter de prendre une seconde épouse. La femme que Mme Xuan choisit pour son mari était Le Thi Thanh, une jeune fille du même village, issue d'une famille pauvre, et qui avait elle aussi connu de nombreuses épreuves. En 1969, Mme Thanh devint la seconde épouse de M. Quy, et tous trois vécurent ensemble dans une petite maison au bord de la rivière.

C'étaient les années de guerre, où la faim et la misère ravageaient tout, mais chacun était résolu à persévérer. Madame Xuan avait bien fait de choisir un époux, car peu de temps après, Madame Thanh donna naissance à six enfants, garçons et filles. À chaque naissance, Monsieur Quy était comblé de joie ; il travaillait dur, mais gardait le sourire et laissait transparaître son bonheur.

En ces moments-là, Mme Xuan ne pouvait s'empêcher d'éprouver une pointe de tristesse face à sa propre situation, mais cette femme compatissante parvenait à réprimer ses sentiments, forçant un sourire et laissant couler des larmes de joie. Chaque fois que Mme Thanh était en convalescence après son accouchement, Mme Xuan prenait soin d'elle, préparant ses repas et cherchant dans la forêt des plantes médicinales nutritives pour augmenter sa production de lait et ainsi assurer la santé et la vigueur de ses enfants.

Mme Le Thi Thanh est encore parfaitement lucide et raconte son histoire. Photo : Ho Phuong

À mesure que les enfants grandissaient, Mme Xuan et sa mère leur donnaient des cuillerées de bouillie et des bols de riz, mangeant parfois même du manioc ou de l'igname pour réserver les meilleurs morceaux aux plus jeunes. Mme Xuan considérait les six enfants de Mme Thanh comme le bonheur de sa vie, l'accomplissement de ses espoirs et de ses sacrifices.

Elle pensait que ses projets étaient solides et, dès lors, elle comptait bien continuer à travailler dur, élevant ses enfants avec son mari et sa jeune sœur (que Mme Thanh avait adoptée). Mais la vie est pleine d'ironies ; dans la pauvreté et les difficultés, les enfants tombaient souvent malades et la situation de la famille s'aggravait. Puis, l'un après l'autre, les trois jeunes enfants décédèrent, laissant leurs parents dévastés.

Bien qu'elle ne les ait pas mis au monde, Mme Xuan était profondément attristée par le malheur qui avait frappé son mari et par les rêves inassouvis. Heureusement, ses trois enfants grandissaient, apportant joie et réconfort à toute la famille. Mme Xuan, avec ses parents, travaillait dur pour les élever et prendre soin d'eux, espérant que, même s'ils ne connaissaient pas le succès, ils deviendraient au moins de bonnes personnes.

Mme Xuan et Mme Thanh, les deux épouses de M. Le Van Quy, se sont soutenues mutuellement durant ses dernières années. Photo : Cong Kien

Mais ils grandirent au moment même où la « tempête » de la drogue s'abattait sur la région de Tuong Duong, et le village de Khe Bo se retrouva pris dans l'épicentre. Les enfants de M. Quy ne purent échapper à la tentation et furent hantés par l'« esprit blanc » (l'héroïne). L'un d'eux tomba malade et mourut prématurément, et le père, accablé de chagrin, décéda à son tour, laissant derrière lui deux épouses âgées et deux jeunes enfants.

Les deux mères, le cœur brisé, tentaient d'enfouir leur chagrin au plus profond d'elles-mêmes. Avant même que leur douleur ne s'apaise, leur cœur se serra de nouveau lorsque leurs deux enfants sombrèrent dans la toxicomanie, ce qui les mena finalement à leur perte. Ainsi, après plusieurs décennies, ces deux femmes se retrouvèrent démunies. Désormais, à la fin de leur vie, sans personne sur qui compter, elles vivent discrètement comme deux ombres sous leur toit délabré, se soutenant mutuellement au milieu du tumulte de la vie…

Cong Kien - Ho Phuong