Poisson en bois : combien de temps devrez-vous le manger ?
(Baonghean)À l'école, j'étais d'une paresse incroyable, toujours à procrastiner jusqu'à la dernière minute. Heureusement, j'étais vif d'esprit et je ne me suis jamais étouffé avec de l'eau. Mon père soupirait souvent et me disait : « Mon cher fils, sais-tu que, à ton âge, je devais m'asseoir sous un lampadaire pour étudier ? Je n'avais pas le luxe de vivre comme toi aujourd'hui. Avec ta paresse, tu n'aurais même pas de poisson en bois à manger ! » Bien sûr, je n'avais jamais mangé de poisson en bois, alors j'étais très surpris.
Plus tard, j'ai appris l'histoire du poisson en bois des étudiants de Nghệ An. C'est amusant de constater que cette histoire, inventée à l'origine pour se moquer des étudiants pauvres et maladroits de la capitale, n'a pourtant pas été prise au sérieux par les habitants de Nghệ An. Au contraire, ils l'ont adoptée comme une « tradition », une caractéristique de leur culture, et en étaient même fiers ! « Vos parents sont pauvres, vous êtes donc pauvres ; c'est votre destin. La pauvreté n'est pas un crime, alors pourquoi en avoir honte ? Ce serait honteux d'être pauvre par paresse. Mais si vous devenez riche par des actes inhumains et injustes, et que vous menez une vie de luxe et de confort, vous ne pouvez rien contre cet étudiant qui a mangé le poisson en bois pour vénérer Confucius ! »
Ce n'est pas un hasard si, lorsqu'on pense aux habitants de Nghệ An, on pense immédiatement au poisson en bois. Cette image a été choisie pour deux raisons : d'abord, évoquer les habitants de Nghệ An, c'est penser à la tradition de « couper de gros morceaux et de cuisiner avec une sauce salée », car cette sauce permet de conserver les aliments plus longtemps – une image qui reflète la nature économe, économe et prévoyante des habitants de cette région sujette aux catastrophes naturelles. Ensuite, le poisson évoque l'image de la carpe franchissant la porte du dragon pour se transformer en dragon, symbolisant le désir des étudiants de Nghệ An de s'élever au-dessus de la pauvreté grâce à l'éducation et au savoir. Ainsi, l'histoire du poisson en bois, à l'origine une image satirique et humoristique, est devenue un symbole sacré pour les habitants de Nghệ An en général et pour leurs étudiants en particulier.
Même maintenant, bien que je n'aie plus besoin d'emprunter les lampadaires pour étudier comme mon père, où que j'aille, si je parle avec mon accent si particulier, les gens s'exclament : « Ah, un "poisson en bois" ! » Cependant, au lieu de sous-entendre que « les gens au "poisson en bois" sont pauvres », on comprend plutôt que « ce sont de bons élèves ». Se pourrait-il que le « poisson en bois » soit un aliment spécial, bon pour l'intellect ? C'est une plaisanterie, mais c'est vrai, car c'est souvent dans les moments difficiles que l'on trouve la motivation de se surpasser. Mais cela soulève un paradoxe : pourquoi les « gens au "poisson en bois" sont-ils si bons élèves et pourtant obligés de manger du poisson en bois ?
En réalité, ceux qui mangent du « poisson en bois » ne le consomment que dans la province de Nghệ An. Une fois partis et parvenus au succès, ils n'en ont plus besoin, n'est-ce pas ? Et pour eux, l'essence même de Nghệ An, l'essence du « poisson en bois », disparaît naturellement, remplacée par le bœuf australien, le vin français, le saumon japonais, et ainsi de suite. Ceux qui ont grandi en mangeant du « poisson en bois » ne reviennent pas, si bien que cette terre reste pauvre et que les nouvelles générations demeurent fidèles à ce plat. Par conséquent, les habitants de Nghệ An sont reconnus pour leur talent, mais seulement à l'étranger. Le menton appuyé sur ma main, je contemplais l'assiette de poisson que ma mère avait braisé dans une sauce très salée et je me demandais : combien de temps encore notre peuple devra-t-il manger du « poisson en bois » ?
Hai Trieu


