Où se trouve maintenant la porte du village ?

(Baonghean) – Au même titre que le banian, le puits, la place du village et la porte du village, ces lieux sacrés sont intimement liés aux générations nées dans ce village. Pour ceux qui ont quitté leur village natal, ces vestiges sacrés suscitent une nostalgie profonde et persistante lorsqu'ils s'en souviennent.

Quiconque est né dans un village connaît sans doute la porte du village. Elle est l'œil, l'âme et le caractère de la campagne. À travers les aléas et les bouleversements de l'histoire, elle demeure un témoignage, une empreinte culturelle unique, porteuse de l'identité de la société agricole rizicole.

Les anciens se souviennent encore qu'autrefois, le village construisait une porte et y postait des gardes pour la surveiller, afin de se protéger des envahisseurs et des voleurs. En cas d'événement inhabituel, ils sonnaient du tambour ou du gong pour alerter les villageois. Les portes étaient construites en coquillages, ou mieux encore, en briques ou simplement en bambou, s'étendant de part et d'autre pour encercler le village, souvent entouré de canaux et de fossés… Dans certains endroits, la porte du village était très simple : un banian ou un kapokier centenaire, projetant son ombre verte, faisait également office de porte du village.

Depuis des générations, la porte du village est le passage spirituel, le cœur battant du temps, l'âme même des bosquets de bambous, des toits de tuiles et des rangées de bétel. C'est par cette porte que la vie, les bénédictions et la chance accueillent la prospérité du village. Elle a été témoin d'innombrables joies et peines depuis la fondation du village. Chaque matin, les villageois la franchissent pour aller à l'école et au travail.

La porte du village est l'endroit où les mères s'arrêtent en rentrant des champs, et où les pères se reposent après une dure journée de labour. Là, les enfants du village trouvent une joie infinie dans les jeux traditionnels. La porte du village est aussi un lieu dont les enfants, même au loin, gardent un souvenir ému…

Porte du village de Vinh Yen, commune de Dien Loc (district de Dien Chau). Photo : Song Hoang

Au cœur du tumulte de la vie, l'image du foyer s'éveille en nous, nous incitant à y revenir. Combien d'entre nous ont été touchés en se tenant devant la porte du village, drapée de mousse et imprégnée des couleurs du passé ? Le murmure du vieux banian, l'épaisse bambouseraie de l'été, le balancement des kapokiers en mars possèdent une force puissante et inébranlable, transcendant les frontières de l'espace et du temps. Car c'est tout simplement « un fragment de l'âme du village », une âme profondément ancrée, gravée dans le sang et les os de chaque personne loin de chez elle.

J'ai entendu un jour l'histoire d'un vieux soldat qui avait passé plus de la moitié de sa vie à errer, approchant de la fin. Mais il nourrissait le désir ardent de retourner dans son village natal, de retrousser ses manches et de toucher une dernière fois les marches de la porte du village où il était né et avait grandi, afin de mourir en paix. Finalement, surmontant toutes les difficultés et tous les obstacles, ses descendants le ramenèrent pour exaucer son vœu. Mais à leur arrivée… le vieil homme était toujours là, mais où était la porte du village ? Le vieux soldat, le regard lointain et mélancolique, les yeux embués de larmes face à ces changements, ses cheveux blancs flottant dans la pénombre d'une froide journée d'hiver…

Parce qu'ils estiment que les anciennes portes étroites des villages ne sont plus adaptées aux routes en béton élargies, entravant l'accès des motos, des voitures, des véhicules agricoles et même des poids lourds répondant aux besoins essentiels de la vie moderne, de nombreux villages ont maintenant démoli leurs portes centenaires et les ont remplacées par de grandes portes accueillantes.

Les portes du village sont si immenses qu'elles défient l'imagination, laissant les passants stupéfaits et perplexes. De plus, les portes construites plus récemment sont encore plus grandioses et imposantes que les anciennes, comme si elles s'harmonisaient avec le nouveau paysage rural, les immeubles et les villas du village. Malgré leur taille et leur magnificence, ces nouvelles portes restent monotones, impersonnelles et déplacées.

En réalité, de nombreux villages n'ont même pas de porte ni d'arche d'entrée ; il n'y a qu'une route droite et déserte qui y mène. Nombreux sont ceux qui s'y perdraient, incapables de distinguer les limites entre les villages, ignorant où commence et où finit un village.

Les portes du village ont disparu ; où trouveront réconfort et repères ceux qui ont quitté leurs foyers ? Où retrouveront-ils le symbole de leurs souvenirs ? Les enfants, en grandissant, se souviendront-ils encore de leur village natal, chérissant les valeurs profondes de leur terre natale ? N'imputons pas la disparition de ces portes familières à l'économie de marché et à l'urbanisation galopante des campagnes, car comme l'a dit un jour quelqu'un : « L'amour de sa maison, de son village, de sa patrie, c'est l'amour de la patrie. »

L'amour de la patrie serait incomplet et superficiel s'il ne puisait pas sa source dans des objets chargés de sens culturel et spirituel, simples et rustiques comme les portes de village. L'innovation est nécessaire, certes, mais il est essentiel de préserver et de protéger les valeurs qui constituent l'âme et le caractère de la campagne.

Nguyen Hoe