Pêche au lac Hua Na

(Baonghean) - Le soleil de plomb brûle dans la commune de Dong Van (district de Que Phong), mais de nombreuses personnes des villages de Pieng Van, Pu Duoc, etc., continuent de jeter leurs filets avec diligence dans le réservoir de la centrale hydroélectrique de Hua Na...

Nous sommes arrivés dans la commune de Dong Van (district de Que Phong) avant 8 heures du matin, mais le soleil tapait déjà fort. De temps à autre, nous apercevions quelques personnes portant des filets de pêche sur leurs épaules, marchant dans la direction opposée ; certaines semblaient heureuses, d’autres tristes. Mme Loc nous a dit : « Les gens pêchent dans le lac là-bas. Avant d’avoir des terres cultivables, nous ne savions pêcher qu’en forêt. Le lac est à environ 3 kilomètres d’ici. » « Avec ce soleil de plomb, y a-t-il encore des pêcheurs, Mme Loc ? » « Il y en a encore, mais moins qu’au petit matin. Si vous voulez y aller maintenant, il y a encore des gens qui jettent leurs filets. » « Avez-vous pêché récemment, Mme Loc ? » « Bien sûr, si je ne pêchais pas, où trouverais-je l'argent pour acheter du riz ? Même les plus de 70 ans vont encore pêcher en forêt ; c'est normal. L'été, les gens commencent à pêcher à 4 heures du matin et reviennent à 7 heures. Ensuite, certains vont en forêt, d'autres vont chercher de l'eau… Avant d'avoir des terres agricoles, la pêche était essentielle à la survie des villageois. »

Lancer des filets sur le lac Hua Na. Photo de : Sy Minh

Ne trouvant pas de moto-taxi, nous avons dû continuer à pied. La route traversant les villages de Pù Duộc, Pù Khón… était peu peuplée et les maisons silencieuses. De temps à autre, quelques vieilles femmes étaient assises, observant leurs petits-enfants. Devant les maisons, les plants de manioc, desséchés par la chaleur persistante, étaient craquelés. « Combien de personnes dans votre famille vont à la pêche ? » « À l’exception des enfants qui vont à l’école, tous les autres vont à la pêche. Nous pêchons pour économiser de l’argent et acheter du riz, de la sauce de poisson et du sel… » Mme Lộc, âgée de plus de soixante ans, paraissait encore en bonne santé, avec des joues roses. Elle a dit : « Là-bas, dans l'ancien village, nous n'avions jamais faim car nous avions beaucoup de terres à cultiver, et chaque famille possédait au moins cinq ou sept buffles et vaches. Ici, il n'y a pas de terres cultivables, alors nous ne savons plus que pêcher en forêt ou au lac. Dans l'ancien village, en cette saison, la récolte de riz remplit les maisons et les cours. Ici, nous devons attendre indéfiniment des terres à cultiver, et c'est tellement triste… »

Alors que le village était encore plongé dans l'obscurité, ils étaient déjà au réservoir hydroélectrique de Hua Na, leurs filets à la main. Mme Loc expliqua qu'en plein été, plus ils partaient pêcher tôt, plus il faisait frais. Certains, très assidus, portaient leurs filets jusqu'au réservoir dès 3 ou 4 heures du matin. Son mari, presque septuagénaire, va pêcher tous les jours dès 4 heures du matin et rentre à la maison vers 6 heures. Il semble avoir un lien particulier avec le poisson ; chaque jour, il en attrape pour le vendre et le manger. D'autres passent la journée à tirer leurs filets jusqu'à avoir mal aux bras, sans pour autant attraper un seul kilo de poisson, et même s'ils parviennent à le vendre, ils ne gagnent que quelques dizaines de milliers de dongs…

La route menant au lac est escarpée par endroits, bordée de montagnes et de rivières. Peu fréquentée, on n'entend que le murmure du ruisseau. Mme Loc a précisé qu'en saison des pluies, ce chemin de terre rouge est extrêmement glissant ; les piétons pieds nus risquent de tomber à tout moment, sans parler des véhicules.

Il était midi. Le lac devenait de plus en plus chaud. Une averse soudaine passa rapidement, laissant derrière elle une chaleur suffocante. Malgré le soleil de plomb, quelques personnes continuaient de jeter leurs filets autour du lac. Mme Lo Thi Que, du village de Pieng Van, expliqua : « Mon père et moi avons gagné quelques dizaines de milliers de dongs en pêchant. En rentrant à la maison, je m'ennuyais, alors je suis revenue jeter quelques filets pour me distraire et gagner un peu d'argent. Comme nous n'avons pas de terres à cultiver, nous devons trouver du travail. » Au-dessus du lac, une fillette de deux ans, vêtue d'un t-shirt d'adulte, était assise sur un filet, le regard perdu dans l'eau. « Pourquoi ne laissez-vous pas votre enfant à la maison pour la protéger du soleil ? » « Quand mes parents vont pêcher, nous devons emporter nos prises. Mes aînés sont aussi en vacances d'été et vont pêcher avec leurs parents. Je n'ose pas laisser mon jeune neveu monter sur le radeau ; la moindre erreur pourrait être dangereuse, alors je me contente de jeter mes filets près du rivage. De toute façon, beaucoup de gens jettent leurs filets près de la rive, et sur un radeau, une chute est très dangereuse. Si nous avions une petite barque, la pêche serait plus pratique ; toute la famille pourrait y aller ensemble. Mais acheter une petite barque coûte très cher, au moins plusieurs dizaines de millions de dongs. Ici, certains achètent des bateaux pour transporter les touristes sur le lac, mais la pêche se pratique principalement sur des radeaux en bambou. »

Le vaste et profond réservoir du barrage hydroélectrique présente l'avantage d'abriter de nombreuses espèces de poissons, notamment le poisson-chat. Il arrive que les habitants pêchent des poissons-chats de 3 à 4 kg. Ils sont ramenés à terre et vendus immédiatement, tôt le matin, avant l'aube. Les acheteurs de poisson du réservoir viennent principalement de la ville de Kim Son, certains ouvrant même des restaurants au centre de la commune de Dong Van.

Malgré la chaleur accablante, un homme nommé Kim, du village de Pieng Van, s'efforçait de jeter un dernier filet avant de rentrer chez lui. Il tendit les bras pour lancer son filet dans le lac. Il expliqua : « En hiver, vers 7 heures du matin, les clients sont déjà là pour acheter du poisson. En été, dès 5 heures, ils sont déjà là. Quand on remonte les filets, ils achètent tout, des gros aux petits poissons. Les prix sont généralement fixés à l'avance et varient selon la saison et le poids du poisson, alors les clients, habitués ou nouveaux, marchandent rarement. La pêche dépend aussi de la chance. Parfois, après une journée entière passée dehors, à me lever à 2 ou 3 heures du matin pour jeter le filet, je ne ramène que quelques kilos de poisson. Il y en a moins en été qu'en hiver. » Puis, M. Kim sourit largement : « Mais parfois, quand je jette le filet, je fais une pêche miraculeuse et je prends deux ou trois kilos dans un seul filet. »

Mme Que passe ses journées à pêcher, hormis les pauses repas. Faute de terres cultivables et de moyens pour scolariser leurs enfants, elle et son mari se relaient pour pêcher et travailler en forêt afin de subvenir aux besoins de leur famille de sept personnes. En récompense de leur dur labeur, ils gagnent environ 50 000 dongs par jour, parfois même 100 000, et ne rentrent jamais les mains vides. Le poisson est plus abondant en hiver, surtout par temps froid. Il y en a moins en été, mais tout le monde est content : en plus d’avoir du poisson à manger, ils ont de quoi acheter du riz et ne s’inquiètent donc pas de rentrer tôt ou tard.

Puis sa voix s'est adoucie, teintée de tristesse : « Aller à la pêche n'est qu'une solution temporaire. Posséder une terre, pouvoir produire en toute tranquillité, c'est ce qui apportera la stabilité à ma vie… J'aimerais tellement avoir une terre ! »

M. Lang Van Tuan, président du Comité populaire de la commune de Dong Van, a déclaré : « La pêche et les promenades en forêt ne sont que des solutions temporaires ; si nous n’y allons pas, nous n’aurons ni argent ni nourriture. S’installer dans le nouveau village offre des avantages comme l’électricité, des routes, des écoles et des dispensaires, mais présente aussi de nombreux inconvénients. Aujourd’hui encore, les villageois n’ont pas de terres cultivables et le seul endroit où l’eau est disponible en quantité suffisante est le village de Pieng Van. Plus que jamais, les villageois souhaitent avoir des terres cultivables et de l’eau potable rapidement afin de pouvoir se concentrer sur la riziculture, d’autres cultures et l’élevage de buffles et de bovins, comme ils le faisaient dans leur ancien village… »

Thu Huong