Les actes nocturnes de l'écrivain Kim Lân ont plongé sa famille dans le désespoir.
Après le décès de sa femme, l'écrivain Kim Lân disposait chaque jour des chrysanthèmes jaunes dans ses vases, les fleurs qu'ils affectionnaient tous deux. Le soir, une fois les enfants endormis, il contemplait la photo de sa femme et lui racontait sa journée, les moments qui avaient marqué sa mémoire…
Parmi les articles écrits sur l'écrivain Kim Lân, on le trouve parfois mentionnant sa femme - Mme Nguyễn Thị Tám (née en 1926 - décédée en 2001).
En particulier, les allusions de Kim Lân à sa femme sont particulièrement frappantes à deux reprises. Il s'agit de la scène où la vieille femme tient la charrette de nourriture pour animaux tandis que le vieil homme la pousse par derrière (qui a inspiré l'œuvre « La femme recueillie »), et de la phrase : « La plupart des enfants ressemblent à leur mère ; leur beauté, ils la doivent à leur mère. »
Peu de gens savent que, dans leur vie conjugale, l'écrivain Kim Lân et sa femme étaient des personnes extrêmement affectueuses.
|
| L’écrivain Kim Lân et son épouse. Photo : Fournie par la famille. |
L'artiste Nguyen Thi Hien (née en 1946, fille aînée de l'écrivaine Kim Lan) a déclaré que sa mère était la sœur cadette du cinéaste et artiste du peuple Nguyen Dang Bay.
Durant son mariage avec l'écrivain Kim Lân, c'est Mme Tám qui gérait les finances du ménage et subvenait aux besoins de toute la famille.
« Quand la vie était difficile, ma mère travaillait dans l’approvisionnement militaire : elle raccommodait et réparait vêtements et couvertures, achetait du riz à moudre pour les soldats et utilisait le son pour nourrir les cochons. Plus tard, de retour dans la capitale, elle s’est mise à crocheter des écharpes, à tricoter de la laine et à fabriquer des sacs en filet, et elle travaillait aux côtés de ses enfants », a raconté Mme Hien.
Malgré toutes les difficultés et les soucis, Mme Tam était très dévouée à son mari et très hospitalière.
« Depuis mon enfance, j'ai vu des poètes comme Nguyen Huy Tuong, Nguyen Hong, To Hoai, Nguyen Tuan… venir fréquemment chez moi pour voir mon professeur Kim Lan. À leur arrivée, ma mère se mettait à cuisiner pour que mon professeur et eux puissent partager un repas tout en discutant de littérature et en lisant à haute voix des œuvres qu'ils venaient d'écrire… »
« Ces conversations pouvaient durer de 9 heures du matin la veille jusqu'à 3 heures du matin le lendemain. Leurs rires contagieux résonnaient encore dans tout le quartier, et ma mère ne s'en plaignait jamais », a déclaré l'artiste.
|
| L'artiste Nguyen Thi Hien et l'écrivaine Kim Lan posent à côté d'un tableau que cette dernière a réalisé représentant son père. Photo : Fournie par la famille. |
C’est également grâce à ces amis que l’artiste Nguyen Thi Hien a déclaré avoir appris davantage sur la vie et l’amour de ses parents. Elle a notamment entendu l’histoire de l’écrivain Kim Lan accompagnant sa femme à la maternité.
« Chaque fois que l'écrivain Nguyen Hong venait chez nous et me voyait, il éclatait de rire et racontait comment lui et mon père avaient emmené ma mère à l'hôpital pour qu'elle accouche de moi. »
À cette époque, alors que le terme de l'accouchement approchait, mon père et mon oncle Nguyen Hong ont conduit ma mère jusqu'à la maternité en passant par le marché de Dau, à Dinh Bang (Tu Son, Bac Ninh). Mais même après plusieurs allers-retours, je n'étais toujours pas prête à naître.
Les femmes qui vendaient des marchandises au marché, témoins de la scène, se couvrirent la bouche pour étouffer leur rire, ce qui fit rougir mon professeur au point de le rendre tout rouge. Plus tard, les gens du marché de Dau dirent : « Cet enfant est vraiment têtu. Le mari doit escalader le toit trois fois et traverser l'étang à gué avant que sa femme puisse accoucher. »
De retour à la maison, l'oncle Nguyen Hong continuait d'observer en secret mon maître pour voir s'il suivait les conseils des villageois. Un jour, il découvrit que, profitant de l'absence des autres, mon maître était monté sur le toit, avait fait trois allers-retours en courant, puis avait retroussé son pantalon et traversé l'étang à gué. Tout au long de son périple, il jetait constamment des coups d'œil autour de lui pour ne pas être vu.
Le lendemain, ma mère m’a donné naissance…
Cette histoire remonte à un passé lointain. Cependant, à force de l'entendre racontée par l'écrivain Nguyen Hong, son contenu s'est profondément gravé dans sa mémoire et est devenu un souvenir précieux chaque fois qu'elle pense à son père.
|
| La photo montre l'écrivain Nguyen Hong (à l'extrême droite) racontant l'histoire de Kim Lan emmenant sa femme accoucher. |
Se remémorant les habitudes de son père, l'artiste Nguyen Thi Hien a raconté : « Mon père allait travailler et donnait tout son argent à ma mère. Je me souviens d'une fois où, lors d'une évacuation, il a fait le trajet à vélo de Hanoï à Yen The, dans la province de Bac Giang, pour remettre son salaire à ma mère. Au moment de traverser le fleuve pour retourner à Hanoï, il s'est rendu compte qu'il n'avait pas d'argent pour payer le ferry. Il a donc dû faire demi-tour pour voir ma mère… »
Poursuivant son récit du mariage de ses parents, l'artiste a déclaré : « Mon père et ma mère se disputaient parfois, mais ils étaient très affectueux. Où qu'il aille, l'écrivain Kim Lân tenait toujours la main de sa femme. Même assis côte à côte, mon père tenait la main de ma mère, et vice versa. »
L'artiste a également raconté que dans sa famille, tous les membres adoraient lire. Dès qu'un nouveau livre paraissait, ils s'y plongeaient avec passion, oubliant de manger. Ses parents l'étaient encore plus.
« Je me souviens que lorsque j'étais petite, avant d'aller au lit, mon père avait toujours l'habitude de lire des histoires à sa femme. Il lisait toutes sortes de livres. Je m'allongeais à côté d'eux, faisant semblant de dormir pour pouvoir écouter. Cependant, lorsqu'il lisait des histoires de fantômes, j'avais peur et je me retournais pour aller me coucher entre mes parents », se souvient Mme Hien.
|
| L'écrivain Kim Lân tenait souvent la main de sa femme lors de leurs promenades. Photo : Fournie par la famille. |
Plus tard, après le décès de sa mère, la profonde affection que l'écrivain Kim Lân portait à sa femme lui a fait prendre conscience de l'immensité de l'amour que ses parents se portaient.
« Mon professeur nous a dit qu'il aimait ma mère de son vivant, mais qu'il éprouvait encore plus de chagrin après son décès. »
Après le décès de ma mère, mon père disposait chaque jour des chrysanthèmes jaunes dans son vase, une fleur qu'ils aimaient tous deux. Le soir, quand les enfants dormaient, il allumait une lampe à pétrole et regardait la photo de sa femme, racontant à ma mère les événements et les souvenirs de sa journée.
« Nous le savions, mais nous avons laissé faire pour qu'il puisse continuer à vivre avec le sentiment que sa compagne était toujours à ses côtés », a déclaré Mme Hien avec émotion en se remémorant cette vieille histoire.
