Un bonheur sans limites

(Baonghean)Monsieur Nguyen Xuan Dung (demeurant au hameau n° 6, commune de Quynh Ngoc, district de Quynh Luu) a maintenant soixante-dix ans. Chaque fois qu'il se remémore le passé, cet homme aveugle verse des larmes de tristesse… Mais en retour, sa fille obéissante et dévouée, son trésor inestimable, est le bonheur infini de ce père aveugle…

Jours de difficultés

Plus d'un demi-siècle s'est écoulé, et pourtant M. Dung n'a toujours pas oublié ce jour tragique… En 1963, alors qu'il était fonctionnaire au service d'ingénierie des fermes d'État sous l'égide du ministère de l'Agriculture, il jouait au football avec ses collègues lorsqu'un ballon l'a frappé au visage, le faisant perdre connaissance. Il a passé cinq mois et dix-sept jours à l'hôpital ophtalmologique central, oscillant entre espoir et désespoir, et a été profondément anéanti lorsqu'il a appris qu'il serait définitivement aveugle.

Puis, comme par un coup du sort, durant ces mois pénibles passés à l'hôpital, le jeune homme malvoyant fit la connaissance de Tran Thi Tuyen (originaire de la commune de Trung Chau, district de Dan Phuong, à Hanoï), une parente d'un patient alité dans la même chambre. Après avoir rendu visite à son proche et constaté les difficultés rencontrées par le jeune homme, Mme Tuyen engagea la conversation. Peu à peu, leurs échanges devinrent intimes et leurs cœurs s'épanouirent. C'est à ce moment précis que le jeune homme de Nghệ An et la jeune fille de Hanoï commencèrent leur voyage initiatique.

Après sa sortie de l'hôpital, le jeune homme aveugle ne put reprendre son ancien emploi et dut se rendre à Bac Giang pour apprendre un métier destiné aux personnes malvoyantes. Mais il comprit rapidement qu'il ne pourrait subvenir qu'à ses propres besoins et que ses proches, restés au pays, ne pourraient compter sur personne. Face à cette situation, il décida de faire ses valises et de rentrer chez lui, se mettant à travailler pour gagner sa vie. « C'étaient des jours difficiles pour toute ma famille. Ma mère est décédée quand j'avais 23 ans, mon père était âgé et fragile, et mes trois jeunes frères et sœurs souffraient de maladies, certains de gale, d'autres de muguet », se souvient M. Dung.

Un moment de détente pour M. Nguyen Xuan Dung.

L'aveugle se remémora lentement ses souvenirs : « À l'époque, je voyais les gens travailler sur les projets d'irrigation de la coopérative pour gagner des points de travail, et je les suivais. Ils empilaient l'eau, j'en empilais aussi. Ils tenaient un bout de la corde, j'avais l'autre, et on se tirait mutuellement. Les moments les plus difficiles étaient ceux où nous allions chercher du bois de chauffage à Nghia Dan, à près de soixante kilomètres de là, et où je ne pouvais que m'accrocher à l'arrière du camion Kien An et marcher. Les voyants pouvaient voir et éviter les nids-de-poule, mais moi, je ne voyais rien, alors je n'arrêtais pas de tomber dedans, de glisser et de tomber dans la forêt. » Il ne coupait pas de bois, mais accompagnait les bûcherons pour les surveiller : « Ils ont apporté une corde, ont attaché tous les bûcherons ensemble, puis l’ont nouée à ma jambe. Si je croisais des voleurs ou si je voyais le moindre mouvement, je pouvais crier, et les bûcherons qui s’occupaient du bois à proximité m’entendraient et viendraient à mon secours. Heureusement, ce jour-là, je n’ai croisé aucun voleur en gardant les bûcherons. Mais parfois, assis là, attaché au milieu de la forêt, s’il se mettait soudainement à pleuvoir, j’étais trempé jusqu’aux os. Heureusement, à mon retour, non seulement ils m’ont payé, mais chacun m’a aussi donné quelques fagots de bois. »

À l'époque, il suivait les autres, transportant du bois de chauffage et de l'huile à vendre dans les communes de Quỳnh Thọ, Quỳnh Thuận, Quỳnh Hải et Quỳnh Long (Quỳnh Lưu)... Pendant la basse saison, il ramassait des cure-dents et des bâtonnets d'encens, se frayant un chemin à tâtons dans les rues et les ruelles du village pour les vendre et gagner de quoi acheter du riz. Il a déclaré : « À ce moment-là, j'étais déterminé à financer les études de mes jeunes frères et sœurs, alors aucun travail ne me dérangeait. »

Dans les années 1970, à Quynh Ngoc (district de Quynh Luu), l'image d'un homme aveugle qui, matin et soir, transportait un haut-parleur de fabrication chinoise et parcourait la commune pour diffuser la propagande, restait gravée dans les mémoires. Dès qu'une politique ou une initiative communale nécessitait d'être annoncée, les habitants venaient le trouver. Après avoir compris le message, il se concentrait sur le sujet et prenait la parole. Sans aucun document écrit, il se rendait, avec les responsables communaux, dans chaque village et chaque ruelle pour diffuser les directives et les politiques du Parti et de l'État.

Les difficultés de la vie de sa famille avaient rendu le jeune homme handicapé indifférent aux affaires personnelles. Même à la quarantaine, M. Dung restait célibataire jusqu'au jour où… Fin 1979, cédant à l'appel de l'amour, Mme Tuyen fit ses valises et quitta Hanoï pour Nghệ An. Ils renouèrent avec leur ancienne flamme et se marièrent. M. Dung confia : « En 1965, un ami et moi étions allés à Hanoï lui rendre visite. Mais je craignais qu'elle n'ait pas le courage de retourner à Nghệ An avec moi. J'ai donc suivi mon ami jusqu'à Hộ Phong, puis j'ai embarqué sur le bateau d'un compatriote pour rentrer à Quốnh Luộu. La guerre faisait rage à l'époque, et le bateau devait faire de fréquentes escales pour éviter les bombardements. Quatorze ans après notre séparation, c'est par correspondance que nous nous sommes retrouvés. »

Le bonheur semblait enfin sourire au jeune homme malvoyant, mais hélas… Quatre jours seulement après la naissance de leur première fille, Mme Tuyen fut emportée par un cancer du foie. La malheureuse mère s'éteignit dans d'atroces souffrances alors que sa fille n'avait qu'un mois et dix jours…

Un coq élevant des poussins

Le plus grand trésor de ce père aveugle était sa fille, Nguyen Thi Gai. Dans ses souvenirs, M. Dung se rappelle clairement : « Le cinquième jour de ma maladie, ma femme avait encore du lait pour notre enfant. Mais j’ai entendu mes proches parler de séparer la mère et l’enfant car elle était très faible. Je ne savais pas quoi faire, mais heureusement, ma tante venait d’accoucher. J’ai donc pris mon enfant pour la leur confier. Quelques jours plus tard, ma tante n’avait plus assez de lait pour les deux et elle a dû aller travailler. J’ai dû ramener mon enfant à la maison et lui donner du lait mélangé à de l’eau de riz. »

Par compassion pour ce père célibataire élevant seul ses enfants, de nombreuses mères du quartier, avec de jeunes enfants, venaient souvent lui rendre visite et proposaient d'allaiter son bébé. Les frères et sœurs de M. Dung, désormais adultes, pouvaient l'aider tant bien que mal. La journée, il confiait ses enfants à d'autres personnes et allait travailler. Après avoir vendu des cure-dents et de l'encens, il ramassait du bois de chauffage et transportait du bois et de l'huile dans toute la région pour les vendre, gagnant ainsi un maigre revenu et subvenant aux besoins de sa famille. À la nuit tombée, il rentrait dans sa petite maison pour s'occuper de son jeune enfant.

À l'époque, il souffrait de douleurs nerveuses à la jambe droite, de rhumatismes à la jambe gauche et d'hypertension. Mais par tous les temps, ce père aveugle travaillait sans relâche pour subvenir aux besoins de ses enfants. Grâce à l'amour et au soutien de ses deux sœurs, il assumait pleinement ses responsabilités de père et de mère.

Lorsque sa fille fut admise au département de langue japonaise de l'Université des langues étrangères de l'Université nationale du Vietnam à Hanoï, il fut si ému qu'il en resta sans voix. Le cœur de ce père aveugle était partagé entre plusieurs sentiments contradictoires. Il avait espéré que sa fille devienne institutrice dans une école de village afin de pouvoir compter sur elle dans sa vieillesse, mais à présent, ses aspirations avaient pris un autre chemin. Et surtout, comment financerait-elle ses études ? Cette question le tenait éveillé bien des nuits. Une fois de plus, ce père aveugle devait assumer seul le fardeau financier des études universitaires de sa fille.

Durant ce périple éprouvant, M. Dung ne s'est jamais senti seul, car il était entouré de sa famille, de ses amis, de ses voisins et, surtout, de la détermination de sa fille dévouée. Elle venait d'entrer à l'université et avait immédiatement commencé à travailler à temps partiel pour aider son père à payer ses frais de scolarité. M. Dung confiait : « Bien souvent, en voyant ma fille rentrer en courant de Hanoï après son service, épuisée et affamée, mais avec son sac encore rempli de médicaments et de cadeaux pour moi, j'éprouvais à la fois de la peine et de la colère ! »

Mme Nguyen Thi Gai travaille désormais pour une entreprise d'intérim au Japon, où elle bénéficie d'un emploi stable et d'un salaire correct. M. Dung, quant à lui, a depuis longtemps cessé de vendre des cure-dents. Les jours difficiles sont révolus…

Nguyen Thi Hoe

Quynh Luu