Partie 4 : Sur le cours supérieur de la rivière Chu

Après une autre journée d'ascension des routes escarpées au pays des montagnes et des forêts, nous sommes retournés à Dong Van - une commune des hautes terres au nord-ouest du district de Que Phong, où se trouvent des villages thaïlandais vivant paisiblement le long de la rivière Chu (également connue sous le nom de rivière Luong) provenant de la rivière Nam San (Laos).

Jusqu'à aujourd'hui, les habitants de Dong Van plaisantaient en disant à de nombreuses personnes : « Mangez Dong Van, dormez Thong Thu ». On raconte qu'au début des années 1990, les habitants de Dong Van vivaient encore dans une grande misère ! À cette époque, on ne trouvait à Dong Van que deux spécialités : la dengue et le poisson-chat de la rivière Chu. Malgré leur hospitalité, les Thaïlandais n'osaient donc les inviter qu'à un repas de poisson-chat sauvage pêché dans les eaux boueuses de la rivière Chu. Quant à la nuit, ils les invitaient à poursuivre leur route jusqu'à Thong Thu.

M. Lang Van Tuan, président du Comité populaire de la commune, a rappelé : « À cette époque, la commune était ravagée par le paludisme. Le gouvernement central a dû intervenir directement pour envoyer l'armée aider la population à lutter contre l'épidémie. D'un côté, le paludisme, et de l'autre, en raison de pratiques agricoles arriérées, rendaient la vie de la population extrêmement misérable. De nombreux Thaïlandais se tournaient vers l'opium pour oublier leur vie. À cette époque, presque tout le monde à Dong Van était pauvre. »

L'histoire d'il y a plus de 20 ans, et même bien avant, rappelle aux visiteurs venus de loin l'époque de la pauvreté dans ce pays. Aujourd'hui, en arrivant à Dong Van, on ressent une nouvelle vitalité. Le président de la commune a déclaré : « La commune compte 9 560 habitants répartis en 3 911 foyers, dont plus de 99 % sont d'origine thaïlandaise. La commune est divisée en 12 villages, dont six sont situés le long de la route nationale 48 et six autres le long de la rivière Chu. Ces six villages sont : Pieng Van, Noong Danh, Xop Hinh, Huoi Muong, Na Quan et Pieng Pung, qui seront situés en profondeur sous le réservoir hydroélectrique de Hua Na une fois celui-ci terminé. »

La source de la rivière Chu coule du Laos vers le Vietnam (environ 1 heure de marche à travers la forêt depuis le district de Thuong Xuan, Thanh Hoa).

« Un projet de réinstallation est actuellement en cours à Huoi Siu. Selon le calendrier, au plus tard au début de l'année prochaine, ces six villages thaïlandais seront déplacés pour laisser la place au réservoir hydroélectrique », a déclaré M. Lang Van Tuan.

Le long de la route publique menant au projet hydroélectrique de Hua Na, longue d'environ 14 km, traversant les pentes de Bu Kem He (pente Soi) et de Bu Co (pente traditionnelle en herbe) aux virages en épingle à cheveux terrifiants, Huoi Muong est enfin apparu sous nos yeux. Malgré un soleil de plomb, le village ressemblait à un immense chantier. 126 foyers construisaient des maisons en bois sur pilotis pour s'installer dans la nouvelle zone de relogement. En discutant avec les villageois, chacun éprouvait des regrets, car la terre sur laquelle leurs ancêtres avaient vécu si longtemps, comme s'ils étaient parents, allait rester sous le lac. « Je regrette vraiment que la terre que nos ancêtres nous ont léguée doive disparaître maintenant. Mais tout le village s'en va, ma grand-mère aussi. La vie est meilleure dans ce nouveau lieu, et nos enfants et petits-enfants ont la possibilité d'étudier », a déclaré Lo Mu Hung, une vieille dame de 75 ans.

Poursuivant notre route, nous sommes arrivés chez Mme Hoc, 94 ans. Son fils travaillait avec les ouvriers à la construction des chevrons de la nouvelle maison. À l'arrivée des invités, Mme Hoc les a accueillis avec enthousiasme : « Còi du bò ! (Thaï) » (Allez-vous bien ?). Après les présentations, sur le grenier de la maison sur pilotis, surplombant le cours supérieur de la rivière Chu, notre conversation avec Mme Hoc s'est poursuivie sans fin. Sirotant de l'eau bouillie avec des feuilles du jardin, Mme Hoc nous a confié : « Je suis née et j'ai grandi près de ce ruisseau Muong, et je n'en ai jamais été loin. Aujourd'hui, à cet âge, c'est très triste d'en être éloignée pour toujours, mais si j'y vais, mes enfants et petits-enfants ne souffriront plus. » Nous l'avons interrogée sur ses souffrances. Autrefois, notre peuple thaïlandais subissait des souffrances, vivant de l'agriculture et de la pêche dans la rivière Chu. La misère était telle que beaucoup se sont tournés vers l'opium, et mon mari a lui aussi été opiomane pendant de nombreuses années. Lorsqu'on lui a demandé où le vieil homme se procurait l'opium, ma grand-mère a répondu : « Il devait aller jusqu'à Muong Pom, Muong Piet à Thong Thu, et demander à quelqu'un d'en acheter aux Mong du Laos pour le faire venir. À cette époque, un lingot d'argent permettait d'acheter deux onces d'opium. Beaucoup de gens sans ressources devaient se rendre dans les villages Mong du Laos pour travailler et trouver de l'opium à fumer. »

Pendant qu'il parlait avec elle, son fils aîné est entré, M. Ha Sy Hoc (selon la coutume thaïlandaise, le nom de la mère est appelé d'après le nom du premier fils), qui était un officier de police armé (garde-frontière) en service au Laos de 1969 à 1977. M. Hoc est membre du parti depuis 39 ans et a travaillé dans la commune pendant de nombreuses années. Interrogé sur la vie du village autrefois, et notamment sur la culture du pavot à opium, M. Hoc se souvient : « La dernière fois que j'ai vu quelqu'un cultiver du pavot à opium au village, c'était en 1983. Cette année-là, Mme Luong Thi Chon (aujourd'hui décédée) avait rapporté des graines pour les planter dans un jardin de la taille de deux plates-bandes (près de 10 mètres carrés), mais lorsque le président de la commune de Dong Van est venu, il a ordonné qu'elles soient enlevées. Avant cela, mon père et des opiomanes avaient également essayé d'en rapporter pour les planter, mais les plants n'avaient pas de sève, ils n'ont donc pas été plantés. Depuis 1983, je n'ai plus vu personne cultiver du pavot à opium. »

Il était midi passé, le soleil brillait directement sur le sommet du Pu Ho et sur la vallée de Huoi Muong. Nous avons dû dire au revoir à la famille de Mme Hoc et reprendre la route officielle vers d'autres villages. Mme Hoc nous a appelés : « Còi mua ! » (en thaï) – Portez-vous bien !

Poursuivant notre route, nous avons longé les villages de Pieng Van, Noong Danh, Xop Hinh… Ici aussi, les habitants s'activaient à construire de nouvelles maisons pour préparer leur réinstallation. Interrogés sur l'opium auprès des autorités et des habitants, tous ont hoché la tête : « Les Thaïlandais ne savent plus cultiver l'opium depuis longtemps ; autrefois, seuls les vieux étaient dépendants, mais aujourd'hui, plus personne. »

Après presque une journée passée à traverser les villages thaïlandais de Dong Van, à mi-hauteur de la montagne, à mi-hauteur du ciel, la rivière Chu coulant à l'infini, telle une impression obsédante, nous avons ramené tant de questions qui nous tenaillent. Dong Van fait toujours face à de nombreuses difficultés ! « Les ménages pauvres représentent près de 55 % de la population. La mort blanche continue de se propager ici, la commune compte désormais 25 toxicomanes (dont 5 en cure de désintoxication). Ces dernières années, 20 personnes sont décédées par injection de drogues, dont des personnes infectées par le VIH », a déclaré M. Lang Hong Thang, secrétaire de la cellule du Parti de la commune.

Consciente de l'évolution des mentalités, la commune a pris sa décision : Dong Van sera partiellement submergé par le lac pour laisser passer l'électricité de Hua Na. La tristesse restera sans doute à jamais silencieuse sous les millions de mètres cubes d'eau qui inonderont l'endroit où nous nous trouvons. Nous sommes convaincus que l'avenir sera aussi prometteur que l'électricité. À bientôt, Dong Van !

Groupe PV