« Madame Nhu Tran Le Xuan » : la naissance d'une mère royale

La femme couverte de sueur et de sang allongée sur la table était la princesse Truong, Nam Tran, un membre de la famille royale.

Le livre « Madame Nhu Tran Le Xuan – Le Pouvoir de la Dame Dragon » relatant la vie de Mme Tran Le Xuan (Mme Nhu, 1924-2011) vient de paraître. Mme Tran Le Xuan est l'épouse de M. Ngo Dinh Nhu, conseiller du gouvernement de l'ancien Sud-Vietnam.

À l'occasion de la sortie du livre, VnExpress publie les chapitres trois et quatre de cet ouvrage de 16 chapitres. Les extraits sont nommés par le comité de rédaction.

Partie 1:Le travail de la mère royale

Plus j'en apprenais sur les jeunes années de Madame Nhu, moins le passé de sa famille me semblait prestigieux. Les visages souriants du couple âgé sur une photo du journal de Washington de 1986 étaient difficiles à concilier avec le portrait sombre de M. et Mme Chuong qui en ressortait. Les souvenirs d'enfance de Madame Nhu se sont mis en place lorsque j'ai compris que personne, hormis ses parents bien sûr, ne se doutait que cette petite fille, née dans un hôpital de Hanoï le 22 août 1924, deviendrait un jour quelqu'un d'important.

Un accouchement traditionnel se déroulait à domicile, avec une sage-femme qui constatait que la créature refusait de naître car le bébé se présentait par le siège et refusait donc de descendre dans le canal génital. Elle rejetait les forceps, ces minuscules instruments et la science moderne, car ils interféraient avec la volonté divine. Une sage-femme abandonnait le bébé, pâle, faible, muet et immobile, à n'importe quel carrefour entre le ciel et la terre où erraient les âmes non réincarnées.

Couverture du livre sur le portrait de Mme Tran Le Xuan. Ce livre est publié par la maison d'édition Phuong Nam en association avec la maison d'édition Writers Association.

Mais il n'y avait pas de sage-femme ce jour-là. Le bébé serait un garçon. La mère en était si sûre qu'elle avait organisé l'accouchement à l'hôpital. Elle avait enduré l'horreur d'un long accouchement, sachant que cela en valait la peine – pour un garçon.

Le médecin français craignait probablement d'être réprimandé en cas de problème. C'était la première fois qu'il accouchait d'un bébé vietnamien depuis son arrivée en Indochine, mais le cas était inhabituel.

La femme couverte de sueur et de sang allongée sur la table était la princesse Truong, Nam Tran, un membre de la famille royale.

La beauté de cette jeune fille de quatorze ans était si rare qu'elle reçut plus tard une médaille de ses admirateurs français, qui la surnommèrent « La Perle de l'Asie ». Bien qu'elle apprenît les arts du ménage, le chant et la broderie, elle n'eut jamais à lever le petit doigt, si ce n'est pour sonner la cloche afin d'appeler les domestiques. Son devoir le plus important en tant qu'épouse était de donner naissance à un fils pour hériter de ses biens.

Son mari était issu d'une puissante famille de propriétaires terriens. Fils aîné d'un gouverneur de province du Tonkin français, M. Chuong avait bénéficié de tous les avantages de la vie, d'une éducation occidentale à une épouse de lignée royale. Sa famille Tran était apparentée au roi, de sorte que M. Chuong était aussi un parent éloigné de son épouse.

Le médecin français a dû ressentir une immense pression pour sauver la forme pâle qui avait enfin émergé de la membrane visqueuse et sanglante. C'était l'occasion pour lui de prouver sa valeur et la supériorité de la médecine occidentale. Il saisit les chevilles du bébé et frappa à plusieurs reprises ses petites fesses jusqu'à ce que les premiers cris s'échappent.

Ce cri était le premier salut du bébé au monde. C'était une fille.

Que faisait une jeune mère de quatorze enfants comme Mme Chuong de son nouveau-né, une boule de chair au visage rouge, pleurant bruyamment dans ses bras ? À sa naissance, rien ne laissait présager un sort différent de celui des siècles de femmes qui l’avaient précédée. Dans la tradition confucéenne d’Asie de l’Est, les fils étaient censés prendre soin de leurs parents dans leurs vieux jours, et les fils uniques étaient importants dans la pratique vietnamienne du culte des ancêtres. Un proverbe vietnamien traditionnel résumait la frustration d’avoir une fille : « Nhat nam viet huu, thap nu viet vo », ou « Cent filles ne valent pas les testicules d’un fils. » Le jour du mariage, l’homme rapporta à la maison un bien plus précieux que tous les autres : une belle-fille, qui ne serait libérée de son rôle de servante fidèle de la famille de son mari, en particulier de sa mère, qu’après avoir eu un fils. Le cercle vicieux continua.

Mme Tran Le Xuan (à droite) et sa mère, Mme Than Thi Nam Tran. Archives photo.

Mme Truong avait déjà donné naissance à une fille. Son premier enfant, Le Chi, était né moins de deux ans auparavant, et Mme Truong était convaincue que ce deuxième serait un garçon. Elle en était si sûre qu'elle avait acheté de nombreux jouets et vêtements de garçon.

Cette seconde fille ne fit que retarder la libération de Mme Truong. Jusqu'à ce qu'elle donne naissance à un fils, elle était au plus bas de la hiérarchie de la famille de son mari. De plus, sa belle-mère avait proféré de sinistres menaces. Elle souhaitait que son fils, M. Truong, prenne une concubine si ce second enfant n'était pas un garçon. Après tout, M. Truong était le fils aîné de la prestigieuse famille Tran ; il devait saisir toutes les occasions de perpétuer la grandeur de la famille de son propre sang. La polygamie faisait partie de la tradition culturelle vietnamienne depuis des siècles. Une femme qui n'avait que des filles, qu'elles soient des belles-filles fidèles ou non, n'avait que peu de valeur. Les échecs devaient être effacés au plus vite.

C'était une perspective sombre pour une jeune femme de quatorze ans comme Mme Truong. Si son mari prenait une seconde épouse, et si celle-ci réussissait là où elle avait échoué, en donnant un fils à sa famille, Mme Truong et ses filles devraient vivre le reste de leur vie dans la soumission. Elle décida bientôt qu'elle devrait recommencer encore et encore, jusqu'à ce qu'elle ait le fils qu'elle désirait tant. Et le fils qu'elles attendaient d'elle.

La petite fille s'appelait Le Xuan. Même si ce n'était pas encore le printemps. Août marque généralement le début de l'automne à Hanoï, et cette année-là ne fit pas exception. On aurait dit que les premiers jours d'automne avaient apporté une fraîcheur à la ville, une bouffée d'air frais après les longues et étouffantes journées d'été. Les branches de saule effleuraient la surface du lac, invitant une douce brise à danser dans les feuilles, et les citadins se précipitèrent au grand air pour profiter de la brève douceur de la saison avant l'arrivée des vents froids venus de Chine.

La petite Le Xuan et sa mère ne connurent pas un seul instant de ce bonheur. La tradition vietnamienne exigeait que les nouveau-nés et leurs mères soient confinés dans une pièce sombre pendant au moins trois mois après la naissance. Cette pièce était un cocon pour la mère et le bébé. Même les bains étaient restreints. Cette coutume était née de préoccupations pratiques concernant les risques de mortalité des nouveau-nés dans le delta tropical, mais en réalité, la scène lugubre qui suivait la naissance devait être étouffante. Hormis le guérisseur traditionnel et la diseuse de bonne aventure, figures indispensables, les visiteurs de Mme Chuong se limitaient aux membres les plus proches de la famille.

Le diseur de bonne aventure de la famille fut l'un des premiers à voir le bébé. Son rôle consistait à prédire son destin en comparant la date de naissance, le signe du zodiaque et l'heure de naissance avec la position du soleil et de la lune, sans oublier le passage des comètes. Sans doute pour réconforter la pauvre mère, enfermée dans une pièce obscure depuis trois mois avec sa fille non désirée, le diseur de bonne aventure s'exclama : « C'est inimaginable ! » L'enfant, dit-il à une Mme Truong tremblante, atteindrait des sommets. « Son étoile ne pourrait être meilleure ! » La fille grandirait en croyant en son destin, et cette brillante prophétie rendrait sa mère profondément jalouse. Il en résulta une vie de relations mère-fille tendues et de suspicions perpétuelles.

À suivre...

Selon VNE