La saison des lotus...

(Baonghean) - CAujourd'hui, en passant près de l'étang aux lotus parfumés de la ville natale d'Oncle Ho, j'ai aperçu la silhouette voûtée d'une grand-mère en train de cueillir des graines de lotus. Elle s'est arrêtée, a marché sur la berge, a pelé des graines de lotus fraîches et les a mâchées, me rappelant soudain ma grand-mère, l'étang aux lotus de ma ville natale, le doux parfum des fleurs et des étamines de lotus pendant la floraison, les mains fines et ridées de ma grand-mère préparant un porridge parfumé aux graines de lotus…

Mme Bien Thi Em a cueilli des lotus pour les ramener à la maison.

Dans ma ville natale, il y a des étangs de lotus devant chez moi. À la saison des lotus, les voisins remontent leurs pantalons pour aller cueillir des lotus au lac, et après avoir cueilli un bouquet, les jambes de chacun deviennent rouges. Je me souviens encore très bien des longues égratignures rouges sur les mollets de ma grand-mère chaque fois qu'elle remontait de l'étang. Elle me tendait le lotus, souriait d'un air radieux et disait : « Je suis vieille, les épines de lotus ne peuvent pas me faire mal aux jambes, mon enfant. » Mais les épines de lotus me griffaient les jambes, et ma tante n'arrêtait pas de la blâmer… Elle la grondait affectueusement : « Tu n'es bonne qu'à frapper la tête des enfants, mais tu es nulle pour tout le reste. » Cela dit, ma grand-mère apporta le bouquet de fleurs de lotus à la maison et déposa les fleurs fraîches et parfumées dans un vase sur l'autel pour mon grand-père. J'ai entendu ma grand-mère murmurer : « Quand la saison des lotus viendra, je cueillerai à nouveau des fleurs de lotus pour toi, et plus tard je cuisinerai la soupe sucrée au lotus que tu aimais manger quand tu étais en vie ».

Les graines de lotus d'un blanc immaculé sont enveloppées dans une coque verte, verte comme les feuilles de lotus, ces feuilles que ma grand-mère cueillait, coupait et séchait à chaque saison pour en extraire progressivement de l'eau. Les feuilles de lotus que nous, les enfants, portions sur la tête les après-midi d'été, elle insistait pour que ma grand-mère aille les cueillir dans le lac. Malgré le soleil brûlant de midi, ma grand-mère nous gâtait, ramassant une poignée de feuilles de lotus pour assouvir sa joie enfantine. Nous étions loin de nous douter qu'à chaque fois qu'elle mettait les pieds dans le lac, ses pieds seraient écorchés par les épines, mais elle nous souriait toujours joyeusement. Depuis que j'ai découvert les fleurs de lotus, je vois ma grand-mère s'affairer toute la journée dans l'étang, tantôt à attraper des vers, tantôt à récupérer des sacs d'œufs gros comme mon doigt, collés aux tiges et aux feuilles. C'est ainsi qu'elle rentrait à la maison du petit matin jusqu'à midi.

De temps en temps, ma grand-mère prenait la serviette qu'elle avait l'habitude de suspendre sur son épaule pour essuyer sa sueur et s'éventait avec son chapeau. Un jour, je lui ai demandé : « À cette saison, le lotus n'a pas encore fleuri, pourquoi patauges-tu sans cesse dans l'étang ? » Elle a souri gentiment et m'a dit doucement : « Ce n'est pas la saison des lotus, mais il faut quand même en prendre soin, mon enfant. Si nous en prenons bien soin, la saison des lotus donnera beaucoup de fleurs et de graines, mon enfant. » À chaque saison des lotus, ma grand-mère ne cueillait jamais de fleurs de lotus pour les vendre au marché. Beaucoup de passants près de mon étang (ma maison est à côté de la route intercommunale) le connaissaient, mais étrangement, ils continuaient à me demander d'en acheter. Ma grand-mère n'en vendait pas, mais elle pataugeait quand même dans l'étang pour en cueillir quelques-unes ou un vieux miroir à lotus pour les offrir. Ma grand-mère disait que c'était pour que les fleurs de lotus fleurissent magnifiquement, et que leur parfum était pur et agréable. Quand elle était petite, ma grand-mère cueillait souvent des fleurs de lotus pour les humer, et avant de se coucher, elle en déposait aussi sur sa table de chevet. Lorsque la fleur de lotus fane, le bouton commence à produire des graines. Au bout de quelques semaines, le bouton produit des graines mûres qui peuvent être consommées fraîches, cuites dans une soupe sucrée, du porridge ou séchées pour une utilisation ultérieure.

Une graine de lotus contient plus de 20 graines. Lorsqu'elle la pèle (elle est aussi grosse que l'ouverture d'un bol de riz), ma grand-mère la retire délicatement pour éviter qu'elle ne se brise. Au centre se trouve un petit pistil. Ma grand-mère utilise un petit couteau pour couper les deux extrémités et extraire le pistil. Elle a l'air très minutieuse et méticuleuse. Je lui ai souvent demandé : « Grand-mère, pourquoi ne pas couper la graine en deux pour accélérer la cuisson ? » « Laisser la graine entière la rendra belle à la cuisson, mon enfant. Il faut retirer le pistil à l'intérieur pour éviter l'amertume. » À chaque saison des lotus, ma grand-mère a encore l'habitude d'aller au lac choisir les plus grosses et les plus vieilles graines de lotus pour les offrir aux voisins. Aux familles avec de jeunes enfants ou aux personnes âgées, elle donne davantage de graines de lotus, car elle dit que manger des graines de lotus aide à mieux dormir. Pour les personnes âgées et les enfants, manger des graines de lotus rafraîchit le foie et favorise un meilleur sommeil. Le jour de sa naissance, ma mère pleurait souvent et était paresseuse. Mon grand-père, quant à lui, alla au lac cueillir des fleurs de lotus et prit les graines pour préparer du porridge. Ma mère les mangea, dormit bien et joua bien.

Dans ma ville natale, on s'offre souvent des miroirs de lotus. Aujourd'hui, une famille apporte un miroir de lotus, demain une autre famille apporte un bol de soupe sucrée au lotus, un bol de porridge au lotus. À chaque saison des lotus, le village est en effervescence. Les nuits d'été au clair de lune sont encore les plus joyeuses : chaque famille se rassemble autour de l'étang pour profiter du parfum et du vent. Chaque fois que toute la famille s'assoit et contemple l'étang le soir, ma grand-mère dit souvent : « Le lotus est parfumé grâce à son pistil. Alors, dans notre ville natale, que l'on ait faim ou que l'on soit rassasié, personne ne veut vendre de fleurs de lotus, afin que le lotus puisse diffuser son parfum, à la fois beau et parfumé. »

Chaque année, l'étang de lotus de ma grand-mère regorge de grosses graines fermes. Elle peut en récolter un panier pour les faire sécher, sans compter qu'elle les offrait en cadeau, puis préparait des soupes sucrées, du porridge et utilisait des graines de lotus fraîches pour se nourrir pendant un mois entier. À la fin de la saison des lotus, les habitants de ma ville natale cueillent les feuilles, les font sécher et en font de l'eau potable. Il en va de même pour les feuilles de lotus. Ainsi, ma famille et ma ville natale peuvent boire de l'eau de lotus toute l'année. L'eau de fleur et de feuille de lotus de ma grand-mère est si délicieuse que personne ne peut la préparer comme ça : parfumée, riche et sucrée. Lorsqu'on lui demandait, ma grand-mère souriait simplement : « Si on met beaucoup d'étamines de lotus, les fleurs seront délicieuses et parfumées, mais il n'y a ni talent ni secret. » Puis, le bol de thé de lotus blanc pur que ma grand-mère préparait, mélangé à de la cassonade et du riz gluant, au parfum indescriptible, était indescriptible. Mes sœurs et moi en avons dégusté sans cesse sans nous en lasser. Chaque après-midi d'été, lorsque nous nous réveillions, ma grand-mère préparait une théière de thé au lotus et la versait dans de petits bols pour que toute la famille puisse la manger.

Cet après-midi, je suis passé près de l'étang aux lotus parfumés, là où l'oncle Ho est né, Kim Lien… Le lotus a suivi la main de ma grand-mère, celle de ma mère, jusqu'à la maison aux tuiles rouges. La vieille dame Bien Thi Em (90 ans), de Hoang Tru, Kim Lien (Nam Dan), s'est penchée pour cueillir des lotus, le dos courbé comme celui de ma grand-mère autrefois. J'ai soudain ressenti une vague de nostalgie pour ma grand-mère. La vieille dame Em est descendue sur la rive, a épluché les graines de lotus blanches et les a mises dans sa bouche pour les manger. Tout en mangeant, elle n'arrêtait pas de me louer : « Les lotus de la saison ont des graines bien fermes, mon enfant, mange-les, c'est délicieux. » Tenant le lotus des mains de Mme Em, un sentiment familier m'a envahi. Cela faisait plus de trente ans que ma grand-mère épluchait les graines de lotus de l'étang pour moi, et ce goût sucré, riche et parfumé persistait. Grand-mère Em a déclaré : « Dans ma ville natale, on cultive des lotus pour leur beauté, pour les touristes qui viennent dans la ville natale d'Oncle Ho. Peu de gens cueillent des fleurs de lotus pour les vendre. Lorsque les fleurs fanent et se transforment en graines, celles-ci sont utilisées pour préparer des soupes sucrées, du porridge, séchées ou consommées crues comme celle-ci. Quelques personnes sèchent les graines de lotus et les vendent à des boutiques de médecine traditionnelle. »

Après Mme Em, son mari, M. Tran Van Ty (92 ans), venait de terminer de préparer une marmite d'eau de lotus. Il utilisa un ventilateur électrique pour souffler l'eau et la refroidir rapidement, puis tendit la tasse d'eau de lotus à l'invité et lui dit : « Maintenant, je suis faible et je ne peux plus préparer autant d'eau de lotus qu'avant. Je ne cuisine qu'environ deux marmites par jour. Je sers principalement les invités de passage au village de Sen, pas pour la vente. » M. Ty était cadre de la commune de Kim Lien, puis secrétaire et président de la commune pendant de nombreuses années. Depuis sa retraite, lui et sa femme s'occupent quotidiennement de l'étang aux lotus, profitant du temps passé avec leurs enfants et petits-enfants. À la saison des lotus, il attend que les fleurs commencent à bourgeonner, puis que les lotus fleurissent… ou que les vieux miroirs de lotus s'épanouissent.

À chaque étape de la floraison, du lotus à la maturité, il en prend soin, sachant quel lotus fleurit à quel moment, quel jour les graines sont pleines… Ainsi, son étang de lotus regorge de graines fermes. Après la saison des lotus, il cueille des feuilles de lotus, les coupe et les fait bouillir pour les boire. Toute l'année, il prépare de l'eau de lotus pour les offrir aux touristes venus de près et de loin, où se croisent de nombreux visiteurs familiers et étrangers. M. Ty raconte qu'autrefois, Hoang Tru possédait un grand étang de lotus, appelé l'étang de Chua. L'étang était principalement planté de lotus. À chaque saison, les gens se rassemblaient autour pour écouter les chants vi et hat phuong vai, très heureux. Lorsque les graines étaient pleines, chaque famille envoyait quelqu'un cueillir des miroirs de lotus, puis les éplucher directement dans l'étang du temple, les répartissant équitablement. Chaque famille en avait un peu, très chaleureux.

Aujourd'hui, Hoang Tru cultive beaucoup de lotus, mais l'ancien étang aux lotus de la pagode est toujours bondé de villageois à chaque saison. Les gens se rassemblent encore les soirs de pleine lune pour écouter des chants folkloriques, des chants de la guilde des tisserands, et savourer le parfum du lotus. M. Ty a déclaré : « Dans ma ville natale, depuis toujours, le lotus est planté pour sa beauté. Si un passant aime en cueillir, personne ne le lui reprochera, et personne ne descend volontairement au lac pour en cueillir ; on s'arrête juste pour prendre des photos de l'étang. Les villageois de Hoang Tru font bouillir des feuilles et des fleurs de lotus toute l'année pour les boire. Certains font bouillir des feuilles et des fleurs de lotus pour les vendre aux touristes. Ils appellent cela de la vente, mais ils vendent et donnent à la fois. Une tasse d'eau de lotus ne coûte que 500 à 1 000 VND, juste assez pour la cuisine et le bois de chauffage, principalement pour le plaisir. Boire des feuilles, des fleurs ou des miroirs de lotus est rafraîchissant pour le foie et bon pour le sommeil, donc tout le monde l'apprécie. »

Le plus populaire reste le bol de soupe sucrée au lotus, préparé à chaque saison. Chaque famille prépare une soupe sucrée au lotus pour s'inviter. Quel que soit le prix des graines de lotus, on se fait toujours plaisir en premier. Tous les deux ou trois jours, chaque famille prépare un bol de soupe sucrée au lotus mélangée à des haricots noirs verts et du riz gluant de campagne. Plus aussi pauvre qu'avant, la soupe sucrée au lotus est fade et sucrée, principalement préparée avec du sucre roux. Aujourd'hui, la vie est meilleure : on la prépare avec de la farine de riz gluant, du sucre blanc et des haricots verts. Un bol de soupe sucrée au lotus est très appétissant et beau. La méthode de préparation est également simple.

Pour des graines de lotus fraîches, faites-les bouillir environ 10 minutes. Une fois les graines tendres, ajoutez le sucre dans la casserole d'eau et laissez mijoter environ 5 minutes pour qu'elles absorbent le sucre. Les haricots mungo et la pâte sont tendres. Versez le pudding au lotus dans un bol, ajoutez quelques fleurs de pamplemousse et vous obtenez un délicieux et appétissant bol de pudding au lotus. Bien que M. Ty et sa femme soient âgés, à chaque saison des lotus, ils cuisinent encore du pudding au lotus tous les jours et invitent leurs voisins à le manger ensemble. M. Ty a déclaré : « Notre ville natale est plus belle, plus chaleureuse et plus proche grâce au bol de pudding au lotus, aux fleurs de lotus parfumées du lac et à cette simple tasse d'eau de feuilles et de fleurs de lotus… »

Beaucoup de gens ont sûrement des souvenirs d'enfance associés au lotus, ou plus ou moins liés à ce nom. Alors, venez à Hoang Tru pour déguster un bol de feuilles de lotus et d'eau parfumée aux fleurs de lotus, préparés par M. et Mme Ty. Vous retrouverez la douce saveur du passé. Quant à moi, chaque fois que la saison des lotus arrive, je retourne dans la ville natale d'Oncle Ho, notre ville natale commune. Je reverrai sans aucun doute la silhouette élancée de ma grand-mère !

Thu Huong