Le métier de flirter avec la « mort » à Nghe An

Autrefois, parmi les métiers courants, on considérait le creusement de puits comme le plus dangereux, souvent qualifié de « travail sous terre, comme manger de la nourriture terrestre ». Si, par malheur, le puits s'effondrait pendant que le foreur travaillait encore, les conséquences étaient véritablement imprévisibles.

En termes de risques, les peintres travaillant à des hauteurs de plusieurs dizaines de mètres ne courent pas beaucoup moins de risques ; il y a simplement un contraste dans les dimensions spatiales par rapport au sol, ce qui signifie qu'un côté est la profondeur, l'autre la hauteur.

Peu de gens peuvent exercer le métier de peintre mural car ils ont le vertige. Photo : Cong Kien

Un vieil immeuble d'appartements de la ville de Vinh est en cours de rénovation. Chaque jour, les résidents, et notamment les enfants, se rassemblent pour observer les peintres à l'œuvre. Presque tous admirent leur talent et leur courage. Les enfants s'écrient : « Spiderman ! Spiderman existe vraiment ! »

Profitant d'une courte pause, nous avons discuté avec deux peintres, Nguyen Van T. et Le Van P. Ils nous ont d'emblée confié souhaiter rester anonymes pour ne pas que leurs proches sachent qu'ils travaillaient dans des conditions dangereuses. Originaires du district de Nghi Loc, non loin de Vinh, où les terres sont rares, ils ont d'abord travaillé dans le bâtiment, avant de se passionner pour le métier de peintre. « Ce travail n'est jamais propre : les vêtements sont rêches à cause de la peinture, les bras et les jambes sont couverts de couches de peinture. Même après une bonne douche, les enfants refusent parfois de dormir avec leur père à cause de la forte odeur de peinture », a expliqué M. T.

Des peintres se balancent sur la façade d'un immeuble. Photo : Cong Kien

Assis à côté de lui, M. P. ajouta, évoquant ses difficultés : « Il y avait des jours où j’étais si épuisé par le travail que je rentrais, avalais un repas sur le pouce, puis m’allongeais sur le lit. Dans mon rêve, je me voyais flotter dans le ciel, retenu par une corde et un pot de peinture, hurlant sans cesse. Ce n’est que lorsque mon enfant m’a secoué pour me réveiller que j’ai compris que je rêvais. »

Pour les maisons individuelles (maisons de plain-pied et immeubles de faible hauteur), peindre au rouleau et au pinceau ne pose pas de problème majeur ; les ouvriers ont généralement juste besoin d'installer un échafaudage pour se tenir debout, ce qui garantit une sécurité optimale. En revanche, peindre des immeubles de grande hauteur, et notamment les façades, est une tout autre affaire. Installer un échafaudage de plusieurs dizaines de mètres de haut est impossible ; la solution la plus raisonnable est alors d'utiliser une balançoire à corde, car elle permet de gagner du temps et de l'argent. Une grande corde est solidement nouée sur la terrasse, à laquelle sont attachés une chaise en fer et deux seaux de peinture. L'ouvrier, assis sur la chaise, tient un rouleau et un pinceau et se déplace du haut vers le bas du mur. Pour descendre, il desserre simplement le nœud de la corde et de la chaise. Ainsi, pendant presque toute la journée, les peintres travaillent suspendus dans le vide, ne descendant au sol que pour se reposer un court instant entre les deux balançoires.
M. Nguyen Van T. a déclaré : « Peindre une maison individuelle n’est pas difficile, tout le monde peut le faire. En revanche, peindre un immeuble de grande hauteur est une autre affaire. Il faut avoir le vertige, et ce n’est pas adapté aux personnes souffrant de problèmes cardiaques ou d’hypertension. Parfois, même des personnes d’apparence saine n’y arrivent pas, tandis que les personnes de petite taille peuvent s’en charger. Bref, sur dix personnes, seules deux ou trois sont retenues. »

Il se souvient encore très bien de la première fois où il a utilisé une corde pour peindre le mur d'un immeuble. Dès l'instant où il s'est assis sur une chaise au bord du toit, le regard plongé en contrebas, l'immensité du vide l'a saisi. Son cœur s'est emballé et ses mains et ses pieds se sont mis à trembler. Persuadé de ne pas pouvoir tenir le coup, M. T. est remonté sur la corde, prêt à rebrousser chemin. Ses collègues l'ont encouragé et lui ont fait part de leurs expériences. Reprenant courage, il s'est rassis, cette fois sans regarder le sol, concentré sur le mur devant lui et maniant le rouleau à peinture. Dès la deuxième séance, il s'y est habitué, la sensation de vertige a diminué et il peint au rouleau depuis près de cinq ans.

Le plus difficile pour les peintres travaillant sur les gratte-ciel est de s'exposer à la lumière intense du soleil. Photo : Cong Kien

Normalement, peindre une maison nécessite du soleil pour éviter les risques de moisissures. Plus il fait chaud et ensoleillé, plus la peinture sèche vite et meilleure est sa qualité. L'été est donc la saison où les peintres gagnent leur vie, mais c'est aussi la plus difficile et la plus éprouvante. Travailler sous une chaleur avoisinant les 40 degrés est épuisant : on a l'impression d'être devant un four, et on attrape des coups de soleil partout. De plus, le vent laotien souffle fort et sec, atteignant parfois la force 5 ou 6, ce qui fait osciller les balancelles et les chaises, voire les fait tourner sur elles-mêmes.

Peindre des immeubles de grande hauteur comporte toujours des risques et des dangers pour la vie. Photo : Cong Kien

M. Le Van P. a déjà vécu cette situation : une forte rafale de vent a fait vriller la corde, le nœud s'est soudainement desserré et la chaise a glissé. Pris de panique, il a heureusement vu la chaise heurter une fenêtre au 12e étage. Par chance, la porte n'était pas fermée. M. P. a attrapé la barre de la fenêtre et s'y est agrippé fermement, attendant que le vent se calme avant de reprendre son travail. « Quand la corde a violemment oscillé et que la chaise a glissé, j'ai hésité entre faire preuve de bon sens et de stupidité, et même entre me sentir face à la mort », a-t-il déclaré.

D'après M. P., certains de ses amis ont eu des accidents et des blessures : des vents violents ont projeté la corde et la chaise contre le mur, leur cassant des côtes ; d'autres sont tombés de la corde et se sont cassés les bras et les jambes. Cependant, ce travail est bien rémunéré : l'investisseur paie généralement environ 1 million de VND par jour, bien plus que les ouvriers du bâtiment et les maçons. De plus, il ne s'agit pas d'un emploi régulier, parfois seulement une fois tous les quelques mois. Les peintres comme M. P. et M. T. doivent donc en profiter pour avoir un revenu et subvenir aux besoins de leur famille.
Après une courte pause, les deux peintres retournèrent sur le toit pour se balancer à la corde et reprendre leur travail quotidien. Monsieur P. se retourna soudain : « Je sais que c’est dur, dangereux, de se balancer face à la mort, mais pour survivre, pour manger et me vêtir, je dois continuer mon travail. »