En souvenir de Hoi Poc
Échos des montagnes. Se souvenir de Huoi Poc, c'est se souvenir de la longue route depuis la route nationale 7, des sentiers précaires et déserts, de la traversée de nombreux champs et des nombreux ruisseaux. Se souvenir de Huoi Poc, c'est se souvenir de la pente abrupte, parsemée de rochers acérés et déchiquetés, qui semblent déchirer les pieds des personnes peu familiarisées avec la montagne. Pourtant, les femmes Mong continuent de gravir la pente rapidement, portant de lourdes charges de bois de chauffage sur leur dos. Derrière cette pente se trouve le plus grand village de la commune de Nam Can, dans le district de Ky Son. Huoi Poc compte 173 foyers, soit environ 1 000 personnes. Tous sont des Mong, dont les clans suivants : Lau, Ho, Ly, Gia, Cu…
 |
| Échos des montagnes |
C'était en 2004. Nous, les journalistes, avons eu l'occasion de nous rendre à Huoi Poc. Nous sommes partis tôt le matin de la route nationale et sommes arrivés au village en fin d'après-midi. Je me souviens encore très bien de la lumière intense du soleil de la grande forêt qui baignait chaque vallée dans une brume de vapeur. Notre guide ce jour-là était Kien, comptable au lycée Nam Can 2. Né en 1978, Kien, diplômé en comptabilité, s'est rendu à Ky Son, déterminé à rester dans cette région frontalière reculée. À Huoi Poc, il a épousé une enseignante et, ensemble, ils ont entrepris une carrière d'éducateur. À notre arrivée au village, nous avons entendu un chant mong clair provenant d'un haut-parleur installé quelque part dans une maison. Sans vraiment comprendre, nous percevions encore la mélodie joyeuse de la flûte, comme si elle contenait les pas de danse des garçons et des filles Mong, le murmure du ruisseau, la fierté des pieds des Mong sur les plus hauts et les plus lointains sommets… Nous accueillant depuis la pente, le doyen du village, Lau Xai Ho, tapota la caméra : « C’est la première fois que la télévision arrive dans notre village. Les gens l’attendent avec impatience ! » Les vieux et les enfants du village se pressèrent pour observer les journalistes, curieux du désordre accumulé.
Nous avons dû gravir une autre pente raide pour atteindre le lycée Nam Can 2. L'école est située au sommet d'une grande colline, en plein cœur du village. Huoi Poc semble ainsi coupé en deux, et cette école est le lien charmant entre les deux rives. Au pied de la montagne, des enseignantes et des villageoises s'affairent à verser de petits seaux d'eau dans des bidons en plastique pour leurs besoins quotidiens. L'aîné Xai Ho disait que l'eau ici est plus précieuse que l'or. Le village ne compte que quelques ruisseaux souterrains, et chaque jour, nous ne pouvons y verser que quelques centaines de litres d'eau au maximum. Pour se laver, il faut traverser plusieurs collines, où est stationnée l'équipe de patrouille du poste frontière. La vie des enseignants est donc très difficile. Chaque matin, ils récitent souvent deux vers du poème d'Oncle Ho : « Si tu t'en sers pour faire du thé, ne te lave pas le visage. Si tu t'en sers pour te laver le visage, ne t'en sers pas pour faire du thé » pour compenser leur manque d'eau.
 |
| Aller au marché |
L'école secondaire Nam Can 2 a été fondée en 2002 dans le but d'universaliser l'enseignement primaire et secondaire pour les enfants d'âge scolaire du village de Huoi Poc. Au cours de sa première année d'existence, le département de l'Éducation du district a changé de directeur à trois reprises, mais la situation était instable, en partie à cause de la situation trop difficile et de la faible mobilisation des élèves. En 2003, l'enseignant Nguyen Van Khoa (de Nam Dan) a été muté au poste de directeur, renforcé par de nombreux enseignants expérimentés, jeunes et enthousiastes. Grâce à la mobilisation des anciens et des chefs du village pour sensibiliser chacun, et grâce à la volonté du personnel enseignant de se rendre dans chaque maison pour mobiliser les enfants, l'école n'a d'abord compté qu'une seule classe, puis a progressivement augmenté son effectif à deux ou trois classes. Aujourd'hui, l'école Nam Can 2 compte 350 élèves, dont 250 en primaire. La moitié des 31 cadres et enseignants sont des bénévoles des plaines, venus travailler avec Huoi Poc. L'image des enseignants est devenue belle et proche des habitants de ce village frontalier. Huoi Poc a passé des nuits blanches ; tout le village était en effervescence pour célébrer la Journée de la Charte des enseignants. Les villageois ont fait une pause dans leurs travaux agricoles et ont exprimé leur gratitude aux enseignants par des chants et des danses, en leur offrant des concombres cueillis en haute montagne et de robustes plants de canne à sucre du jardin.
Me souvenant de Huoi Poc, j'appelais de temps en temps M. Nguyen Xuan Khoa. De la même voix rauque et sourde, il me disait : « Pourquoi les journalistes ne sont-ils pas revenus à Huoi Poc depuis des années ? Maintenant, quand on vient ici, plus besoin de gravir la colline. On peut prendre un taxi-moto le long de la route frontalière, s'arrêter au sommet et marcher 30 minutes pour atteindre le village. » Je me souvenais aussi de la poignée de main très ferme du chef du village, Cu Xai Xo (aujourd'hui secrétaire de la cellule du Parti) : « Huoi Poc espère accueillir un dirigeant de district. Le responsable le plus important ici est le président du Front de la Patrie du district, journaliste. » J'ai soudain pensé que, maintenant que la route est ouverte, de nombreux dirigeants peuvent y aller…
Binh Minh (Police provinciale)
