Souvenez-vous toujours des « graines rouges »

(Baonghean) - Mme Truong Thi Cam Ha (née en 1970) travaille à la maison de retraite du comité provincial du Parti de Nghe An (aujourd'hui transformée en centre de travail social de Nghe An) depuis 1992. Après plus de 20 ans de travail à l'endroit qui a nourri les « graines rouges » de la patrie soviétique dans la période 1930-1931, elle a de nombreux souvenirs et souvenirs des vétérans révolutionnaires d'ici.

Permettez-moi de partager vos histoires et vos sentiments à travers les lignes narratives écrites par PV du journal Nghe An.

Mme Truong Thi Cam Ha se prépare à allumer de l'encens à la maison commémorative des vétérans révolutionnaires.

Le 12 septembre approche. Ce jour est toujours important ici. Non seulement il est consacré à la commémoration et au souvenir, mais il est aussi considéré comme l'anniversaire de la mort commune des aînés – ceux qui ont passé leurs derniers mois de vie attachés à la maison de retraite du Comité provincial du Parti – ceux qui ont donné son sens au 12 septembre.

Monument en hommage aux vétérans révolutionnaires à l'ancienne maison de retraite du Comité provincial du Parti. Photo : Dao Tuan

Nous, les sœurs qui servions ici autrefois, sans que personne ne nous le dise, avons pris l'habitude de venir régulièrement prendre soin de la maison commémorative, brûler de l'encens et essuyer chaque stèle. 34 stèles, 34 visages, 34 regards chaleureux nous suivent encore chaque jour. Voici M. Sinh avec son doux sourire, voici M. Nhuan avec son air solennel, voici M. Dinh, M. Quy, M. Em, M. Tu… Je suis Ha, je suis de retour. Avec cet encens, j'allume mon espoir pour notre patrie, où reposent nos ancêtres. Cela fait plusieurs années que la maison de retraite – notre foyer autrefois chaleureux – n'est plus silencieuse. La vie est constamment trépidante, mais dans mon cœur et dans celui des sœurs d'ici, ils nous manquent encore…

Madame Sinh, que voulez-vous me dire ? Voulez-vous que je vous achète à nouveau du bétel ? Oh, bétel, il n'y a qu'une seule fois où j'ai manqué un rendez-vous, oublié de vous en acheter, et je le regrette encore aujourd'hui. Avec tous les anciens, chaque mot doit être solennel, honnête. Ne jamais promettre pour ensuite oublier. La leçon d'honnêteté et de confiance que j'ai apprise de ce bétel ce jour-là. Ce n'était qu'un bétel, mais surtout, j'ai compris pourquoi, lorsque les anciens ont mis leurs mains sur leur poitrine et ont promis leur loyauté au Parti et à la Patrie, la torture de l'ennemi n'a pu altérer leur volonté. Madame Nhuan, la bague que je porte au doigt, le souvenir que vous m'avez offert, depuis toutes ces années, je ne l'ai pas quittée une seule minute. Moi, la fille qui est arrivée ici à seulement 22 ans et qui ne s'est mariée qu'à plus de 30 ans. Le jour où je me suis mariée et que j'ai accouché, elle m'a tout dit, comment me comporter et comment prendre soin du bébé.

Puis un jour, elle m'a soudainement appelée à son chevet avec affection et m'a dit : « Ah, après ma mort, je veux que tu gardes un souvenir de moi. J'ai un salaire ici, je peux te donner de l'argent, mais cet argent sera dépensé. Alors, prends cet argent et achète-toi quelque chose que tu garderas avec toi, d'accord ? » Je lui ai tendu 150 000 VND, les larmes aux yeux. J'ai économisé 150 000 VND supplémentaires et acheté cette bague. Je lui ai dit : « Tiens, grand-mère, cette bague est celle que tu m'as donnée. Je la garderai toute ma vie. » Elle était si précieuse et si chaleureuse pour moi. Chaque fois que je traversais la tristesse, je la frottais les mains, comme pour y trouver force, protection, réconfort… Il me semblait revoir son visage résolu – celui de la courageuse agente de liaison du Comité du Parti de la Région Centre, emprisonnée et torturée par l'ennemi sous de nombreux coups brutaux. Je me souviens du feu dans la nuit du 11 septembre qu'elle et ses camarades ont allumé sur le banc de sable de la rivière Lam, le feu était un signal pour les gens des communes de la zone secrète d'apporter des banderoles, des drapeaux, des slogans, des bâtons, des lances au centre, créant la manifestation du 12 septembre 1930....

Madame Dinh, pourquoi son visage est-il si pensif ? Est-ce parce qu'il y a encore une certaine tristesse en elle ? N'ayant jamais été épouse ni mère, elle devait placer l'idéal de « faire la révolution » au plus haut niveau. Et puis, elle ne supportait pas de faire souffrir qui que ce soit ni d'impliquer qui que ce soit dans sa vie. Et voici que M. Tich souffrait lui aussi d'une occlusion artérielle périphérique après avoir été fouetté par l'ennemi, et a dû rester à l'hôpital pendant de nombreux mois… Combien de fois, Hai, Lieu, Hong, Sam, Ly… avons-nous fondu en larmes en voyant les derniers instants de leur vie ici ? Mes mains ont un jour caressé tant d'yeux, afin qu'ils puissent se fermer paisiblement dans cette patrie…

…Chaque matin, à mon tour de service, je croisais le seuil désert de la porte de sortie. Je me souviens des matins d'autrefois, lorsque les premiers rayons du jour apparaissaient, le bruissement des roues de nos fauteuils roulants tandis que nous transportions les personnes âgées jusqu'à ce seuil pour se prélasser au soleil. Puis, il y avait des moments où j'étais soudain stupéfait en voyant ces visages silencieux, comme si toutes les émotions étaient frivoles, appuyés sur chaque fauteuil. À vrai dire, bien des fois, j'ai failli laisser la compassion prendre le dessus. Oui, à deux pas de ce mur, il y avait déjà une ville animée. Pourtant, les personnes âgées d'ici semblaient si peu familières avec tous les changements du monde. Oui, autrefois, elles avaient une jeunesse éclatante et maintenant elles étaient accablées par la vieillesse, manquant même de soutien… Jusqu'au jour où j'ai soudain réalisé que c'était moi qui méritait la compassion. Qui m'a offert cette vie paisible aujourd'hui, pour voir les matins ensoleillés, pour admirer les jonquilles rose vif juste devant cette porte ? Qui a donné à la ville ce rêve d'atteindre des sommets, qui lui a donné cette vitalité, qui lui a donné cette jeunesse ? Ma jeunesse, qu'y a-t-il, à part le rêve d'un travail, le rêve d'une famille chaleureuse, un salaire suffisant pour vivre chaque jour… ? N'est-il pas vrai que le calme des visages frappés par la vieillesse et la maladie n'est pas le calme des hautes montagnes couvertes de nuages. Ces montagnes silencieuses, façonnées par les multiples répliques de la terre, par des années de soleil et de pluie…

Combien de nuits de service, dans des salles silencieuses, je me suis assis à masser les pieds et les épaules des anciens, fondant soudain en larmes en entendant l'ironie d'un ancien : Combattre l'Est, pacifier le Nord, et il ne reste que ces os. Jambes maigres et faibles, jambes tremblantes ou immobiles, jambes même abîmées par les fouets ennemis… Ces mêmes jambes, à dix-huit ou vingt ans, menaient avec agilité et fermeté les manifestations de l'« Association des Paysans Rouges », de l'« Autodéfense Rouge », de la « Garde Rouge Rouge », du « Syndicat Rouge », des « Femmes Libérées »…

Ce pas a rejoint ceux de 8 000 personnes en détresse, ainsi que ceux des patriotes, pour créer une tempête qui a brisé les chaînes, les pas qui ont « ébranlé le ciel et ébranlé la terre » ce jour-là. Aujourd'hui, sur un simple tapis, ces pieds se sont arrêtés pour se reposer sur le chemin de la vie. Paisiblement.

Oh, la sérénité ! Quelle folie de ma part de ne pas comprendre que seuls ces pieds, seuls ces cœurs, ont le droit d'être sereins. Calmes parce qu'ils ont vécu la plus belle des vies, parce qu'ils ont consacré leur vie à leur patrie et à leur pays.

Aujourd'hui, les brins d'herbe et la mousse verte ont poussé au pied du mur. Le jacquier a vieilli, les courgettes s'épanouissent de fleurs jaunes. La rangée de maisons – la vieille demeure – n'a plus l'ombre des vieux assis au soleil, regardant la télévision ou lisant le journal… Je me sens chancelante à chaque fois que j'atteins les marches. Tant d'années ont passé, mais je n'arrive toujours pas à oublier. Il y a des moments, comme une illusion, où je revois encore les visages, où je revois encore les lèvres rouges du bétel, où j'entends encore le bruit des fauteuils roulants… Les tâches quotidiennes me manquent tellement : aller au marché, inviter les gens à manger, peigner les cheveux, envelopper les foulards, réconforter les gens pour prendre leur tension, faire du bétel, faire la lessive… Les soupirs, les toux, la contemplation, le silence, la rigueur, la gentillesse…

La jeune fille que je suis est ici depuis les jours de confusion, et elle considérait alors ceci comme ma maison bien-aimée, considérait les gens dont je prends soin ici comme mes propres parents, grands-parents... Seulement maintenant, je sais qu'une partie de ma chair et de mon sang est dans cet endroit.

Je ne suis qu'une femme ordinaire, travailleuse, un peu austère, se fondant dans la foule de la ville. Mais pourquoi me sens-je encore si heureuse et chanceuse ? Non seulement parce que je suis chérie, entourée des « graines rouges » de ma patrie, mais aussi parce qu'ici, je sais que je dois vivre pleinement ma vie, le cœur pur. Je peux être pauvre, mais je ne peux être lâche. Je peux avoir faim, mais je ne peux être malhonnête ni corrompue. C'est ce que mes aînés me disaient à l'époque.

L’honnêteté, la gentillesse et le courage m’ont soutenu tout au long de ma vie.

Thuy Vinh(prendre note)