La douleur de la « mort blanche »

(Baonghean) - « Cette année, j'ai plus de 80 ans. Mes jambes sont instables. Je dois marcher avec une canne dans les rues du centre du district de Que Phong. Chaque jour, je vais aux marchés, dans les magasins et chez les familles pour mendier de l'argent et du riz. J'avais une propriété, mais mes enfants sont devenus toxicomanes, et nos biens ont progressivement disparu… Ma famille a sombré dans la pauvreté, je suis devenu mendiant, vivant de la pitié des autres… »

Je m'appelle Tran Van S. Je suis né et j'ai grandi dans une campagne côtière. À cette époque, les habitants de ma ville natale ne savaient que cultiver le sel et pêcher le long du littoral. Dans les années 60 du siècle dernier, ma femme et moi sommes partis dans le district frontalier de Que Phong pour reconquérir des terres et développer l'économie. D'un endroit aux terres étroites et à la population nombreuse, puis d'ici, avec ses vastes collines et ses terres fertiles, ma femme et moi avons décidé de nous unir pour construire une vie sur cette nouvelle terre. Nos trois enfants (deux garçons et une fille) sont nés dans des conditions difficiles, mais remplis d'amour, et la maison familiale était toujours remplie de joie. Nous avons défriché chaque coteau de cogon, abattu des arbres forestiers pour faire place au maïs, à la canne à sucre et au manioc. Puis nous avons barré des ruisseaux, construit des barrages, assaini des rizières pour y cultiver du riz. Sans parler des difficultés, des épreuves et de la fatigue ; il est impossible de calculer les efforts et la sueur investis dans les champs de maïs et les rizières. La terre n'a pas trahi les efforts et le cœur de ce peuple travailleur et assidu. Les récoltes abondantes, les champs de maïs luxuriants et les champs de canne à sucre sont les fruits que nous méritons. Les années de difficultés sont passées, et le bonheur s'est multiplié à mesure que les enfants ont grandi, sont devenus plus obéissants et ont activement aidé leurs parents dans leurs affaires et développé l'économie familiale…

Mais dans la vie, personne ne peut prédire l'inattendu. Les efforts de plusieurs décennies, presque toute notre vie, ma femme et moi, ont été soudainement anéantis. Vers l'an 2000, le vortex de la drogue a envahi presque tous les villages, ruinant de nombreuses familles et semant le malheur et la souffrance chez d'innombrables personnes. Des familles riches se sont soudainement retrouvées sans le sou, des jeunes hommes sont devenus handicapés physiques et mentaux, et des enfants encore jeunes ont suivi le « fantôme blanc ». Mes deux fils, travailleurs et assidus, ont été terrassés par le vortex maléfique de la drogue. Soucieux de séduire leurs amis, ils ont appris à fumer, puis à s'injecter, et ont de plus en plus négligé leur travail. Au début, je ne comprenais pas pourquoi ils refusaient soudainement d'aller désherber dans les champs de canne à sucre, ni d'aller cueillir dans les champs de maïs. Pour une raison inconnue, ils passaient leurs journées et leurs nuits à sauter des repas et se désintéressaient des tâches familiales. Un jour, notre fils aîné est tombé malade. Il avait la bouche pleine d'écume, les membres tremblants et le regard vitreux. À cette époque, ma femme et moi ne croyions toujours pas que notre fils était toxicomane. Il était doux, travailleur et obéissant envers ses parents. Peu de temps après, notre deuxième fils a commencé à présenter les mêmes symptômes que son frère aîné. Ma femme et moi avions complètement perdu foi et espoir, et nos cœurs étaient bouleversés. Ma femme s'est évanouie et n'a pas pu manger pendant plusieurs jours, ne prenant que quelques cuillerées de porridge pour survivre.

À partir de ce moment-là, notre maison a cessé de rire, nos richesses accumulées sont parties en fumée. Ma famille a commencé à s'endetter sans fin, la vie était misérable. Au début, ils volaient des poulets, des canards, des feuilles de maïs et de riz pour les vendre afin de les fumer. Puis ils ont vendu la télévision et d'autres objets de la maison. Lorsqu'ils ont manqué de meubles, ils ont même osé emporter les buffles et les vaches. Mes parents ont crié et pleuré jusqu'à ce qu'ils n'aient plus de larmes, mais ils n'ont rien écouté. Ils n'étaient plus humains, ils avaient été guidés et montrés par le « fantôme blanc ». Au bout d'un moment, mes deux fils avaient des plaies partout sur le corps, mourant lentement de douleur. Ils sont décédés à quelques mois d'intervalle. Ma femme était épuisée, alitée depuis…

Après avoir payé les funérailles de mes deux fils, en repensant aux biens de notre famille, il ne restait presque plus rien de valeur. La maison en bois a dû être démolie et vendue pour rembourser les dettes, et le vieux couple a dû vivre temporairement dans une cabane délabrée… La vieillesse, la santé fragile et des centaines de maladies m'ont frappé, si bien que je n'avais plus la force de labourer et de biner profondément comme avant. Je devais traîner mes jambes boiteuses, m'aidant d'une canne pour parcourir la région afin de gagner ma vie… Il y a eu des moments où j'ai pensé à quitter cette terre pour retourner dans ma ville natale, vivre sous la protection de parents et de voisins. Le village de pêcheurs de ma ville natale s'est maintenant développé, les gens ont acheté de gros bateaux pour aller pêcher en mer, la mer fournit tant de nourriture. Mais je ne pouvais pas le faire, je ne pouvais pas mettre les pieds dans ma ville natale. Après des décennies d'absence, à mon retour, je n'étais plus qu'un vieux corps, les jambes boiteuses et sans un sou. Comment aurais-je pu faire face à tout le monde ? On m'a alors posé des questions sur ma famille, mes enfants et ce que j'avais accompli. Comment pouvais-je répondre ?

Souvent, dans la rue, mendiant, dans la douleur et la honte, je me suis demandé si mes deux enfants revenaient à la vie et voyaient leurs parents devenir mendiants. Continueraient-ils à fumer et à s'injecter de la drogue ? Et si je pouvais tout recommencer, si je pouvais revenir à l'époque où je suis arrivée ici pour créer mon entreprise, comment élèverais-je mes enfants ?

Cong Kien(prendre note)