Les sentiments d'un enseignant dans un village reculé

« LEVE LES YEUX ET REGARDE LE CIEL, TU ME MANQUES »

Il s'agit d'un poème d'un enseignant de l'école primaire de Muong Ai, commune de Muong Ai, district frontalier de Ky Son, plutôt que d'une confession sur les souvenirs qu'il a gardés de ses années d'enseignement dans cette haute montagne et cette forêt dense. L'école maternelle de Muong Ai compte près de 20 enseignantes, toutes des femmes. La commune de Muong Ai est située à la frontière avec le Laos, une région reculée et dangereuse. Afin d'assurer la prise en charge et l'éducation des enfants, l'école dispose de plusieurs locaux dans des villages isolés. Certains villages, comme Ai Khe, sont situés à plus de 20 km du centre de la commune. En raison de l'éloignement et des routes difficiles, les habitants d'Ai Khe ont rarement l'occasion d'interagir avec le monde extérieur, en particulier les femmes. Par conséquent, la plupart des femmes d'Ai Khe, qui sont des femmes âgées, ne parlent pas le kinh.

L'enseignante Nguyen Thi Ngoc et son fils. Photo de : Hoai Thu

L'école maternelle d'Ai Khe est située juste à côté de la route principale. Elle dispose de deux petites salles de classe, juste assez pour accueillir une quinzaine d'enfants, et d'un petit espace pour que l'enseignante puisse vivre, manger et dormir sur place. Mme Nguyen Thi Ngoc est l'une des enseignantes rattachées à l'école d'Ai Khe depuis de nombreuses années. Née en 1994, Ngoc a donné naissance à un enfant encore jeune en 2016, dans une région frontalière reculée. Elle l'aimait et en prenait soin. Ngoc a déclaré : « Même si c'est difficile, être avec mon enfant est un bonheur infini. » Cependant, la joie des retrouvailles entre la mère et l'enfant a été de courte durée. En raison des exigences professionnelles, Ngoc ne pouvait pas garder son enfant dans les montagnes et les forêts, et son fils d'un an avait également besoin d'étudier et d'être élevé dans un endroit moins difficile. C'est pourquoi elle et son mari ont décidé d'envoyer leur enfant vivre chez ses grands-parents dans la commune de Hoa Thanh (Yen Thanh).

À l'école maternelle de Muong Ai, outre Mme Ngoc, la plupart des enseignants des districts de Do Luong, Yen Thanh, Con Cuong et Anh Son, venus enseigner ici, doivent laisser leurs enfants dans leur village natal, loin de leurs maris et de leurs enfants. C'est pourquoi les vers nés du désir d'une mère sont devenus une phrase réconfortante, apaisant le désir des enseignants venus de loin :« En regardant le ciel, mon enfant me manque / La nuit, le vent souffle en rafales / Je me recroqueville pour me réchauffer ».

Pour Ngoc, en plus de son fils qu'elle aime tant, elle s'inquiète constamment pour lui. À l'âge de 4 ans, elle découvre qu'il parle lentement, montre des signes de repli sur soi et communique rarement avec les inconnus. En larmes, Ngoc confie : « C'est peut-être parce que sa mère lui manque et qu'il est loin d'elle qu'il est triste et devient comme ça. » Pour aider son fils à retrouver le bonheur, depuis plus de six mois, sa grand-mère et Cu Bin prennent le bus tous les jours de la commune de Hoa Thanh à la ville de Dien Chau pour suivre un cours de communication. Pendant les vacances et le Têt, Ngoc prend rapidement plusieurs voyages en bus, parcourant près de 300 km depuis Ky Son pour rendre visite à son fils. Chaque jour, en dehors des cours, pour combler le vide causé par son absence, Ngoc ne peut que regarder les photos de son fils enregistrées sur son téléphone. Quand le signal téléphonique est stable, elle appelle pour parler à son fils... Fin 2020, Mme Ngoc a été transférée pour enseigner à l'école principale en plein centre de la commune de Muong Ai, « la distance jusqu'à son fils a été raccourcie de dizaines de kilomètres », a partagé Ngoc.

Un enseignant de la commune de Muong Tip (Ky Son). Des élèves de l'école primaire de Muong Tip (Ky Son) pratiquent des activités de plein air. Photo : Hoai Thu

À côté de la commune de Muong Ai se trouve la commune de Muong Tip. Les enseignants et les élèves sont répartis équitablement dans quatre écoles, dont trois situées dans des villages isolés comme Pha Noi, à 20 km du centre de la commune. L'école du village de Huoi Khi est située à 14 km de l'école principale, par une route de montagne. L'école du village de Na Mi est plus proche, à 2,5 km du centre de la commune. Dans les écoles des villages isolés, des enseignantes restent au village, a expliqué M. Nguyen Quoc Tri, directeur de l'école.

À l'école du village de Pha Noi, parmi les six enseignants en poste, deux femmes dirigent cinq classes. « Mme Huong est originaire d'Anh Son et Mme Anh de Que Phong et enseignent ici depuis longtemps. Elles ont des familles et des enfants en bas âge et doivent les renvoyer dans leurs villages d'origine. Les enseignants doivent vivre temporairement dans des maisons provisoires en bambou et toits de chaume. En hiver, le vent froid souffle par les fentes des portes, et en été, le soleil brûle la peau. Être loin de chez soi, loin de son mari et de ses enfants, c'est très difficile à tous points de vue », a déclaré M. Tri.

À l'école de Huoi Khi, il n'y a qu'une seule classe pour les CP et CE1, enseignée par Kha Thi On, seule. Originaire de la commune de Huu Lap, dans le district de Ky Son, elle a épousé un homme de Con Cuong, dont son premier enfant est à la maternelle et vit avec son père. Seule, loin de son mari et de ses enfants, elle enseigne à Muong Tip, à près de cent kilomètres de là, et rentre rarement chez elle pour s'occuper de son enfant.

« PRENEZ PLUS SOIN DES ÉTUDIANTS QUE DES ENFANTS »

Mme Vi Thi Quy et sa classe dans le village de Huoi Pun, commune de My Ly (Ky Son). Photo de : Hoai Thu

Les enfants des zones frontalières, dans les villages reculés, vivraient sans doute éternellement dans la pauvreté, surtout spirituelle et intellectuelle, sans enseignants. Lors d'une visite dans la classe de l'enseignante Vi Thi Quy, dans le village de Huoi Pun, commune de My Ly (Ky Son), et en écoutant les murmures d'un élève de première année, nous avons pleinement compris les sacrifices et les contributions des enseignants chargés d'enseigner dans les villages reculés.

« L'institutrice m'a acheté des cahiers, des stylos et des livres pour étudier. Elle m'a demandé des vêtements chauds. Quand il pleuvait et que la route était glissante, l'institutrice venait me chercher à la maison pour me conduire à l'école », dit doucement la petite Cut Thi Vy. Après avoir dit cela, la petite Vy leva les yeux vers l'institutrice Quy et lui sourit innocemment, le regard affectueux. Lorsque l'institutrice donna le signal d'étudier, toute la classe prit docilement des craies et s'exerça à écrire sur les petits tableaux.

Mme Vi Thi Quy et son mari sont tous deux originaires de Tuong Duong, mais ils ont débuté leur carrière à Ky Son. Après avoir obtenu leur diplôme, le couple est parti travailler à Ky Son. « Je suis attachée à Ky Son depuis 24 ans, j'ai enseigné dans de nombreux villages de cette zone frontalière et je suis habituée aux difficultés », confie Mme Quy. Son mari est également enseignant et enseigne actuellement dans la commune de Muong Long. Le couple travaille dans deux localités différentes, à des centaines de kilomètres l'une de l'autre, et se voit donc rarement. C'est pourquoi, loin de chez elle, loin de son mari et de ses enfants, elle consacre tout son amour à ses jeunes élèves.

Le district de Ky Son compte 71 écoles de tous niveaux, dont 126 dans des villages reculés. Sur un total de 2 196 enseignants, on compte plus de 1 300 femmes. Les enseignants des villages reculés, et en particulier les femmes, sont tous animés d'une volonté et d'un amour profonds pour leur profession, soucieux de leurs chers élèves, ce qui leur permet de rester dans des endroits reculés et d'accomplir leurs tâches avec brio. – M. Phan Van Thiet, Chef du Département de l'Éducation et de la Formation du district de Ky Son.

« En 2020, de nouveaux manuels scolaires ont été introduits, coûtant près d'un million de VND par lot. Cette somme est excessive pour la population locale. Parfois, les revenus d'un ménage ne couvrent que la moitié de l'année, ce qui empêche les familles d'acheter suffisamment de livres pour leurs enfants. Actuellement, les enseignants prennent temporairement en charge l'achat des livres de leur poche afin que les enfants puissent commencer la nouvelle année scolaire à temps et avoir des livres pour étudier », a déclaré Mme Vi Thi Quy.

Mme Lu Thi Dua et les agents du poste de garde-frontière de Keng Du reçoivent des cadeaux de sponsors à distribuer aux étudiants. Photo : Hoai Thu

Dans les régions reculées, les enseignants consacrent plus de temps à leurs élèves qu'à leurs propres enfants. Nombre d'entre eux les considèrent donc comme leurs propres enfants et s'occupent d'eux comme s'ils étaient leurs propres enfants. Certains hivers, lorsque les températures descendent en dessous de 10 °C, les élèves grelottent dans des vêtements légers. Les enseignants achètent des vêtements chauds et en demandent pour les protéger du froid. Certains élèves sont malades et leurs parents ne savent pas comment les soigner. Les enseignants se rendent alors à leur domicile pour les emmener chez le médecin et les soigner. Dans certains cas, les élèves sont gravement malades et les enseignants dorment même à la maison pour s'occuper d'eux. Ici, les enseignants sont aussi pour les élèves une seconde mère, aimés et chéris. C'est pourquoi ils écoutent attentivement leurs instructions et étudient avec obéissance.

Également une région où vit une importante population de l'ethnie Khmu, comme Huoi Pun, nous avons eu l'occasion de visiter l'école du village de Khe Linh, commune de Keng Du, district de Ky Son. C'est la commune la plus éloignée de ce district frontalier, à 70 km de la ville de Muong Xen, par une route de montagne escarpée et dangereuse.

Professeur Lu Thi Dua. Photo de : Hoai Thu

Depuis le centre de la commune de Keng Du, il faut parcourir 15 km de route de montagne pour atteindre le village de Khe Linh, où se trouvent une école maternelle et primaire. Mme Lu Thi Dua, âgée de moins de trente ans et originaire du district de Con Cuong, a été transférée d'une école de la commune de Chieu Luu à Khe Linh pour y enseigner pendant plus d'un an. Loin de sa famille, Mme Dua et deux autres enseignantes s'occupent de 34 enfants d'âge préscolaire et de 28 élèves d'école primaire. Cette solide rangée de maisons de quatre pièces, comprenant trois salles de classe et une salle d'activités pour les enseignants, est nichée au cœur des montagnes et des forêts, près de la frontière avec le Laos.

La population étant composée à 100 % de Khmu et les ménages étant presque tous pauvres, les élèves manquent de ressources matérielles et spirituelles. Khe Linh Lo Van Son, le chef du village, a déclaré que grâce aux enseignants, leurs enfants apprennent à lire et à écrire mieux que leurs grands-parents et leurs parents.

Enseignants et élèves de l'école maternelle Muong Ai (Ky Son) participent à une activité expérientielle. Photo : Hoai Thu

Selon les informations du ministère de l'Éducation et de la Formation, Nghe An compte près de 42 000 enseignants tous niveaux confondus, dont plus de 34 000 femmes. Dans les districts 30a tels que Ky Son, Tuong Duong et Que Phong, on compte plus de 4 100 enseignants, dont plus de 2 900 femmes. Parmi elles, des milliers de personnes enseignent avec assiduité dans des villages reculés. Les enseignantes de ces villages sont non seulement des enseignantes, mais aussi des mères de famille pour leurs élèves.

Leur présence dans les montagnes et les villages reculés a apporté à de nombreuses générations d'enfants la lumière du savoir et de l'amour, comme s'ils étaient leurs propres enfants. Ils acceptent d'être loin de chez eux, loin de leurs enfants et de leur famille, pour cultiver la noble cause de l'éducation.