Des rêves brisés d'une vie meilleure.

Des enfants partent avec l'espoir de gagner assez d'argent pour subvenir aux besoins de leurs parents et de leurs jeunes frères et sœurs. De jeunes adultes abandonnent leurs études pour chercher d'autres voies vers la réussite, laissant leur pays natal avec des rêves brisés. Un mari et père, travaillant dans ce « pays promis », rentre chez lui pour voir sa femme et ses enfants, puis décide de faire venir sa famille en Amérique…

Selon l'Associated Press, il s'agissait de personnes d'origines diverses, originaires du Honduras ou du Mexique, mais unies par le désir commun de trouver une vie meilleure aux États-Unis. Tragiquement, elles figuraient parmi plus de 60 migrants entassés dans un camion au Texas. Au 29 juin, on dénombrait 53 décès, les autres victimes étant toujours sous observation et recevant des soins. Les autorités s'efforcent d'identifier les victimes, mais de nombreuses familles ont douloureusement reconnu l'ampleur de cette perte irréparable.

Selon Francisco Garduño, directeur de l'Institut national mexicain d'études migratoires, parmi les personnes tuées figuraient 27 Mexicains, 14 Honduriens, 7 Guatémaltèques et 2 Salvadoriens.

Chaque victime malheureuse a mis sa vie en jeu face aux trafiquants d'êtres humains. Puis, la nouvelle du camion rempli de cadavres a glacé le sang de ceux qui s'étaient habitués à voir de jeunes hommes en pleine santé fuir la pauvreté et la violence en Amérique centrale et au Mexique.

À Las Vegas, une ville de 10 000 habitants au Honduras, Alejandro Miguel Andino Caballero, 23 ans, et Margie Tamara Paz Grajeda, 24 ans, étaient persuadés que leurs diplômes en marketing et en économie leur assureraient un revenu stable. Pendant des années, le jeune couple a postulé avec assiduité à des emplois, en vain. Puis la pandémie a frappé, suivie de tempêtes dévastatrices dans le nord du pays, brisant peu à peu leurs espoirs.

Aussi, lorsqu'un proche d'Andino Caballero, résidant aux États-Unis, a proposé de l'aider, ainsi que son frère de 18 ans, Fernando José Redondo Caballero, à s'installer au nord, ils ont accepté sans hésiter. Karen Caballero, leur mère, n'avait aucune raison de s'y opposer, notamment pour sa future belle-fille, Paz Grajeda. Elle a confié : « Ma famille pensait qu'ils pourraient avoir une vie différente, réaliser leurs rêves et atteindre leurs objectifs. »

Le 4 juin, lorsque le trio quitta Las Vegas, Caballero les accompagna au Guatemala. De là, les trois jeunes furent transportés à travers le Guatemala puis le Mexique à l'arrière de camions-remorques. Elle était confiante que tout se passerait bien, même lorsqu'Alejandro Miguel exprima son inquiétude en demandant : « Et s'il nous arrive quelque chose, maman ? » Ce à quoi elle répondit : « Il ne nous arrivera rien. Tu n'es ni le premier ni le dernier à aller en Amérique. »

La dernière fois que Mme Caballero a été en contact avec ses fils, c'était le matin du 25 juin. Ils lui avaient alors annoncé avoir traversé le Rio Grande à Roma, au Texas, se diriger vers Laredo et qu'ils remonteraient vers Houston le 27 juin. Le soir même, en rentrant chez elle, on lui a demandé d'allumer la télévision. En regardant le reportage sur le semi-remorque à San Antonio, elle n'a d'abord pas compris, puis s'est souvenue des habitudes de voyage de ses fils : ils voyageaient en camion depuis le Guatemala et à travers tout le Mexique. Mme Caballero a eu la confirmation du décès de ses fils le 28 juin, après avoir envoyé des informations et des photos d'eux à San Antonio…

À environ 650 km de là, on raconte l'histoire de deux cousins ​​de 13 ans, Wilmer Tulul et Pascual Melvin Guachiac, qui vivent à Tzucubal – une communauté d'environ 1 500 indigènes dans les montagnes à 160 km de Guatemala City, vivant principalement d'agriculture de subsistance.

Le dernier message de Wilmer à sa mère, Magdalena Tepaz, date du 27 juin, après le départ des enfants de la maison le 14 juin. Quelques heures après avoir entendu la nouvelle à la radio, un voisin a informé la famille qu'un accident s'était produit à San Antonio, et ils ont craint le pire.

Selon María Sipac Coj, la mère de Melvin, les deux enfants ont grandi ensemble, jouant et rêvant de partir en Amérique pour étudier, travailler et construire une maison pour leur mère. Elle a reçu un message vocal de son fils le 27 juin, annonçant leur départ, mais elle doit maintenant le supprimer car la douleur de l'entendre à nouveau lui est insupportable.

Des proches ont organisé le transport, payé les trafiquants et attendu à Houston. Mais ils ont ensuite dû annoncer à la mère la mort des garçons, ce que le gouvernement guatémaltèque a confirmé le 29 juin. Manuel de Jesús Tulul, le père de Wilmer, était inconsolable. Bien qu'il ignorât comment les enfants étaient arrivés à Houston, il n'aurait jamais imaginé les retrouver enfermés dans une caravane.

Son fils avait quitté l'école pour aider son père aux travaux de la ferme, mais Wilmer ne voyait aucun avenir dans cette ville où les petites maisons étaient construites grâce aux envois de fonds d'Amérique. Le garçon voulait aider ses parents à élever ses trois jeunes frères et sœurs et, un jour, posséder sa propre maison et ses propres terres.

Les trafiquants ont exigé 6 000 $, dont la moitié a été versée par la famille Wilmer. À présent, Tulul ne pense qu'à rapatrier le corps de son enfant et espère que le gouvernement prendra en charge les frais.

Pendant ce temps, au Mexique, Javier Flores López et José Luis Vásquez Guzmán, cousins, ont également quitté leur communauté de 60 habitants à Cerro Verde, dans l'État d'Oaxaca, au sud du pays, dans l'espoir de venir en aide à leur famille. Ils se sont dirigés vers l'Ohio, où des emplois dans le bâtiment et d'autres secteurs les attendaient. Selon leur famille, Javier Flores López est porté disparu, tandis que José Luis Vásquez Guzmán est hospitalisé à San Antonio.

Cerro Verde peine à retenir ses jeunes ; ceux qui restent survivent péniblement en gagnant quelques sous en tressant des feuilles de palmier pour fabriquer des chapeaux, des balais et autres objets. Nombre d’entre eux vivent avec moins de 2 dollars par jour.

Ce n'était pas le premier voyage de Flores López à la frontière américano-mexicaine. Cet homme d'une trentaine d'années avait quitté Cerro Verde quelques années auparavant pour s'installer dans l'Ohio, où vivaient son père et son frère aîné. Selon son cousin, Francisco López Hernández, Flores López profitait cette fois-ci de l'occasion pour rentrer chez lui et rendre visite à sa femme et à ses trois jeunes enfants. Vásquez Guzmán, 32 ans, avait décidé d'accompagner son cousin lors de son premier passage de frontière, espérant rejoindre son frère aîné dans l'Ohio.

Bien que tous fussent conscients des risques, de nombreux habitants de Cerro Verde avaient réussi à franchir la frontière américano-mexicaine grâce à des passeurs. Aussi, la nouvelle concernant les migrants dans la remorque a-t-elle été un choc terrible pour la famille de Flores López, qui attend désormais avec angoisse des nouvelles, pressentant que la situation est plus grave qu'inquiétante.

La mère de Vásquez Guzmán avait prévu de demander un visa pour rendre visite à son fils à l'hôpital, mais le 29 juin, il a quitté le service de soins intensifs et elle a pu lui parler au téléphone. Elle a alors décidé de rester au Mexique jusqu'à sa guérison.

López Hernández explique que la plupart des gens comptent sur ceux qui ont réussi à atteindre l'Amérique, qui leur envoient de l'argent pour entreprendre leur voyage, qui coûte environ 9 000 dollars. Malgré les risques, pour les plus chanceux, la possibilité d'une vie meilleure et de la richesse est à portée de main, car ils peuvent trouver du travail et gagner leur vie dans cette « terre promise ».