Le son d'une mandoline célébrant la fête de l'Indépendance en prison.

(Baonghean) - À 86 ans, avec 67 ans d'adhésion au Parti et après avoir enduré l'emprisonnement dans les prisons coloniales-impériales, M. Nguyen Duy Nhon n'oubliera jamais le moment où il a célébré la fête de l'indépendance dans la prison de Cam Ranh.

Dans le hameau de Kim Hoa, commune de Vo Liet (district de Thanh Chuong), suivant les indications, nous avons traversé des champs aux prémices de maturation, longé des chemins sinueux, et entendu le son d'une mandoline résonner depuis la maison de M. Nguyen Duy Nhon (né en 1931). Sur le porche, M. Nhon était absorbé par son instrument, ses doigts, malgré leur âge, faisant encore preuve d'une grande habileté et d'une maîtrise remarquable.

Alors que l'invité s'approchait, ses doigts quittèrent enfin la guitare et il lança un regard amical : « Ces derniers temps, j'ai l'impression de vivre dans la nostalgie des années passées, de ma jeunesse, puis de mon engagement dans l'armée, de ma capture par l'ennemi et de la célébration de la fête nationale en prison... »

M. Nguyen Duy Nhon trouve de la joie à jouer de la mandoline. Photo de : Cong Kien

Le père de M. Nhon était originaire de la commune de Dong Van (district de Thanh Chuong), sa mère de la province de Quang Tri, et il est né à Quy Nhon, ville qui tire son nom de la région. Pendant le soulèvement général, le jeune garçon, encore à l'école primaire, suivait de près les événements qui se déroulaient à Quy Nhon.

Les deux frères aînés rejoignirent bientôt les rangs révolutionnaires, suivant le mouvement de lutte des masses. Bien qu'il ne comprît pas pleinement ce qu'était une révolution, le jeune étudiant Nguyen Duy Nhon se fondait dans la foule participant à la lutte. En écoutant les discours, il entrevoyait vaguement que désormais, ils se libéreraient de leur esclavage, que le pays serait libre et qu'il n'y aurait plus ni oppression ni exploitation.

À l'âge de 19 ans, Nguyen Duy Nhon s'engage dans l'armée et combat au sein de son unité dans la région montagneuse de l'ouest de Quang Tri. La même année, il est admis au Parti. Début 1952, lors d'une opération de contre-insurrection dans le district de Phong Dien, face à une infériorité numérique écrasante, son unité subit de lourdes pertes et il tombe aux mains de l'ennemi.

2. Le carnet – un souvenir de l'époque où M. Nguyen Duy Nhon était emprisonné dans une prison impériale. Photo : Cong Kien

L'ennemi eut recours à la torture pour obtenir des informations, mais il refusa de parler. Il fut ensuite transféré dans les prisons de Hué, Da Nang, puis Cam Ranh (Khanh Hoa). En prison, les soldats communistes poursuivirent leur lutte pour obtenir de meilleurs repas, l'accès aux soins médicaux, à l'éducation et à des activités culturelles et artistiques lors des fêtes traditionnelles.

« Je n’oublierai jamais, de toute ma vie, la célébration du 8e anniversaire de l’indépendance dans la prison de Cam Ranh. Il n’y avait ni festins fastueux, ni slogans, ni haut-parleurs, mais les prisonniers ont passé une journée de pure joie. Les Français n’ont pu qu’admirer le patriotisme du peuple vietnamien », a confié M. Nhon.

C'était en 1953, au début de l'automne, et les frères préparaient la fête de l'Indépendance. Pour tromper les gardiens de prison, ils convinrent de célébrer l'événement sous couvert de la Fête de la Mi-Automne et du Festival Vu Lan. Chacun se chargea d'une tâche : certains fabriquaient des instruments de musique, d'autres installaient des décors, découpaient des lettres, confectionnaient des motifs décoratifs et s'entraînaient aux arts de la scène. Monsieur Nhon, en particulier, se consacra à la fabrication d'une mandoline.

Le jour venu, les frères envoyèrent quelqu'un inviter un représentant de la prison à la cérémonie. L'officier français descendit et fut émerveillé par la magnifique toile de fond, les inscriptions et motifs colorés qui ornaient l'entrée, et les instruments de musique artisanaux qui jouaient des mélodies émouvantes et majestueuses.

Les frères expliquèrent que le décor était fait de chutes de toile ; les lettres et les motifs étaient en carton ; les couleurs étaient obtenues en mélangeant des pilules médicinales broyées avec de l’eau. La mandoline était fabriquée avec des morceaux de bois récupérés dans la cour et des fils d’acier laissés près de la clôture ; la flûte, quant à elle, était faite de morceaux de tôle roulés et percés de trous pour l’aération.

En entendant cela, l'officier français resta bouche bée d'étonnement, puis retourna dans sa chambre chercher son appareil photo et photographia les « œuvres d'art » créées par les prisonniers communistes.

Des délégations des provinces et villes de Hanoï, Nghệ An, Hộn Tĩnh, Quảng Bình, Thua Thiện-Huế, Da Nang et Hô Chi Minh-Ville ont visité l'ancien camp de prisonniers de Cam Ranh. (Photo d'archives)

Les hommes, alignés face au nord, semblaient prier, mais fredonnaient en réalité l'hymne national, partageant le même respect pour le drapeau et la même détermination à défendre leur patrie. Les Français devinaient eux aussi le but principal de la cérémonie, mais ne purent que secouer la tête. Les sons des instruments à cordes, des flûtes et des chants emplissaient l'air ; tous se joignirent au chœur, et l'officier français fit le tour, serrant la main de chacun.

Près d'un an plus tard, le 25 août 1954, conformément aux accords de Genève, M. Nguyen Duy Nhon fut libéré par les Français à Quy Nhon, sa ville natale. Il rejoignit ensuite son unité dans le Nord, changea de profession, puis retourna à Thanh Chuong, sa ville natale, pour travailler dans la production et participer à des actions sociales au niveau communal.

Le seul souvenir que M. Nhon conserve de ses années de prison est un petit carnet d'une centaine de pages, dans lequel ses compagnons d'infortune ont consigné leurs sentiments. Le carnet est décoloré, la plupart des pages sont illisibles, mais l'affection que les anciens détenus se portaient demeure intacte.

M. Nhon a confié : « Je suis retourné plusieurs fois à Cam Ranh pour visiter l'ancien camp de prisonniers, et à chaque fois, je ressens une profonde nostalgie et une vive émotion en repensant à mes camarades de l'époque. Je me souviens particulièrement de la fois où nous avons célébré la fête de l'Indépendance, commémorant le 8e anniversaire de la fête nationale du pays. J'ai l'impression que c'était hier, et pourtant, 64 ans se sont écoulés… »

Cong Kien