Nouvelle : Confrontation

Illustration : Vu Thuy

L'éclairage public est allumé.

Hoang rentra chez lui en toute hâte. Depuis l'accident, il n'avait pas connu un seul jour de paix et de répit sur la route. C'était comme un fantôme qui le hantait.

Ce jour-là, au crépuscule, Hoang quitta le bureau au volant de sa Mazda flambant neuve. Sa maison se situait en banlieue, et le trajet jusqu'à chez lui était donc assez long, surtout aux heures de pointe. Après quelques difficultés, Hoang parvint enfin à sortir du centre-ville. Arrivés sur une portion de route quasi déserte, une moto surgit brusquement sur sa voie, l'obligeant à tourner à droite en catastrophe. Un cri strident retentit. Dans son rétroviseur, Hoang devina vaguement qu'il venait d'effleurer un cycliste qui roulait dans la même direction. Pris de panique, comme possédé par un démon, il accéléra à fond et prit la fuite.

En rentrant chez lui, Hoang n'arrêtait pas de penser à l'homme à vélo. Était-il sain et sauf ? Car il faisait nuit, et en regardant dans le rétroviseur, Hoang n'avait vu que le vélo tomber sur le bas-côté après le cri de l'homme, puis tout était de nouveau noir. Mais cette image revenait sans cesse à l'esprit de Hoang, comme un film en noir et blanc. Ce soir-là, au dîner, le père de Hoang dit :

- Y a-t-il un problème au travail ?

Hoang secoua la tête :

Pas de père.

— Ou vous disputer encore avec votre copine ?

— Oh non, ce n'est pas ça, papa. Vy et moi, on va bien.

M. Huy a insisté auprès de sa femme pour qu'elle serve encore du riz à Hoang, mais celui-ci avait déjà posé ses baguettes. Il est retourné dans sa chambre et s'est allongé en silence dans l'obscurité. Puis, comme s'il ne pouvait plus supporter les pensées et les soucis qui l'assaillaient, il a appelé Vy pour lui confier tout ce qui venait de se passer. La voix de Vy a retenti dans le haut-parleur :

— Pourquoi ne pas retourner sur cette route demain et interroger les gens du coin ? S’il a des problèmes, on pourra se dénoncer.

- Euh…, je verrai comment ça se passe demain.

Le lendemain matin, en allant au travail, Hoang emprunta lentement ce tronçon de route pour observer les lieux, mais tout semblait inchangé. Il n'y avait aucune maison de part et d'autre de la route, et il ne savait donc pas à qui s'adresser. Chaque jour, Hoang devait passer par là. Tout était identique, comme si l'accident n'avait jamais eu lieu, mais il n'était plus aussi serein qu'avant.

Un jour, Hoang découvrit soudain un morceau de papier sur la banquette arrière de sa voiture. On pouvait y lire : « Assume la responsabilité de tes actes ! » Il fut extrêmement surpris. Il lui fallut un moment pour se calmer. Il regarda autour de lui, mais ne vit personne. La veille après-midi, il était sorti boire un verre avec des amis, puis était rentré directement chez lui. Ce matin, en prenant sa voiture pour aller travailler, il aperçut le papier.

La journée s'était écoulée interminablement. Hoang se creusait la tête, mais impossible de comprendre qui avait fait ça. Seule Vy était au courant de l'accident. Vy ne pouvait pas lui avoir fait une chose pareille. Il n'avait pas vu Vy depuis la veille.

Des choses étranges continuèrent à se produire. Environ une semaine plus tard, un mot apparut dans la voiture : « Tu dois affronter la vérité, n’aie pas peur. » Commencèrent alors les nuits blanches de Hoang. Il se retournait sans cesse dans son lit, hanté par ses pensées. Il se demanda même s’il n’était pas paranoïaque, comme son père. Cette maladie, d’après le médecin, était elle aussi héréditaire. Hoang déchira les mots aussitôt reçus. Il regretta de les avoir déchirés, au moins pour pouvoir les ressortir comme preuve en cas de doute. Un jour, n’y tenant plus, il raconta tout à Vy.

Je pense que tu devrais en parler avec tes parents. Ensuite, va sur les lieux de l'accident et raconte toute l'histoire à la police. Au moins, ça te rassurera.

- Je ne peux pas le dire à mes parents.

- Pourquoi?

Mon père a souffert de troubles mentaux dans sa vieillesse. Il était paranoïaque, méfiant envers tout le monde et s'inquiétait de tout. Il prend des médicaments depuis quelque temps et va un peu mieux, mais je ne veux plus qu'il s'inquiète.

Les jours passèrent. Hoang regrettait amèrement cette nuit-là. Il aurait voulu sortir de la voiture et retourner aider l'homme à se relever. Ou du moins, si quelque chose lui était arrivé, il aurait pu en assumer la responsabilité. Il était convaincu que le châtiment qui l'attendait était bien pire.

Ce qu'il redoutait le plus, c'était la maladie mentale qui le hantait au quotidien. Un jour, il finirait comme son père, assis tranquillement chez lui, à écouter et à douter du monde. Ces doutes lancinants le pousseraient sur cette voie. Non, il devait éclaircir ce mystère. Avant d'aller à la police, il devait savoir qui avait jeté ces bouts de papier dans sa voiture.

Toute la journée, Hoang garda une distance suffisante avec la voiture pour l'observer. Quittant son bureau, il se rendit au poste de sécurité et lui proposa une partie d'échecs. Mais pendant la partie, ses yeux ne quittèrent guère la voiture plus de dix secondes. La journée s'écoula sans qu'il aperçoive le moindre étranger. Le soir venu, Hoang rentra chez lui par la route qu'il connaissait bien. Arrivé sur les lieux de l'accident, il s'arrêta, sortit de la voiture et marcha un moment sur le bas-côté. Il devait affronter la réalité. À ce moment-là, Hoang ne ressentait plus ni peur ni inquiétude. Il attendait que tout se produise. Qui que soit la personne cachée, il n'avait plus ni peur ni honte.

Cette nuit-là, Hoang s'endormit plus tôt que d'habitude. Mais il se réveilla en sursaut, hanté par un cauchemar. Il rêva qu'une pilule sédative rose apparaissait soudainement dans sa voiture, puis qu'elle gonflait progressivement jusqu'à la faire exploser. Désemparé, Hoang se leva d'un bond et courut au garage. Soudain, il vit quelqu'un ouvrir la portière de sa voiture.

— Papa ! Alors c'est toi ? Alors c'est ça dont tu me menaçais depuis tout ce temps ? — s'écria Hoang en réalisant que M. Huy se tenait juste devant la portière arrière de la voiture.

M. Huy fixa Hoang, la main toujours crispée sur le morceau de papier qu'il n'avait pas encore mis dans la voiture. Hoang s'empara du papier et lut les mots : « C'est papa. Papa sait tout. N'aie pas peur, affronte tout. Papa est toujours là pour toi. »

Le morceau de papier que tenait Hoang tremblait. Il serra son père dans ses bras, ce dernier étant en larmes.