Le goût acidulé des prunes Tam Hoa de Muong Long

(Baonghean) - Depuis près de 20 ans, le prunier Tam Hoa, originaire de Bac Ha (Lao Cai), s'est implanté dans la région montagneuse de Nghe An et est devenu une spécialité locale. Dans la commune de Muong Long (district de Ky Son), ce fruit, autrefois sucré et croquant, devient désormais acidulé à maturité, mais les prunes ne trouvent pas preneur…

MChaque fois que je visite Muong Long, une étrange sensation m'envahit. J'ai l'impression d'être perdue dans des paysages différents et uniques, même si je me trouve dans la même région. J'ai visité cette vallée, souvent comparée à Da Lat, à la fin de l'hiver, quelques semaines avant le Nouvel An lunaire. Du haut de la « Porte du Ciel », j'ai contemplé tout le village de Trung Tam. Dans ce temps hivernal, une rare journée ensoleillée s'était présentée. Les pruniers étaient en pleine floraison dans la vallée profonde. Le village entier semblait recouvert d'un manteau de fleurs blanches, séchant sous le soleil matinal. Je me souviens de ce jour-là, Xong Y Sua, une jeune fille du village de Muong Long 1, m'a dit : « Les pruniers à trois fleurs sont en fleurs ! » Elle n'avait pas encore terminé ses études secondaires, ayant quitté l'école pour travailler dans les champs. Malgré son dur labeur, ses joues étaient encore roses et son teint clair. « Cela fait dix-huit saisons que les fleurs ont commencé à éclore. Je le sais parce que mon père m'a dit que je suis née la première année où les villageois ont planté des pruniers », a confié Y Sua.

Je me souviens de cette époque où M. Xong Chong Lau, le père de Y Sua, racontait l'histoire du prunier à trois fleurs comme un conte de fées. Autrefois, les Hmong installés à Muong Long étaient très travailleurs. Les champs s'étendaient sans cesse et le nombre de buffles et de vaches augmentait de jour en jour. Pourtant, la population, elle aussi croissante, ne faisait qu'accroître la pauvreté. À cette époque, la route menant à Muong Long était encore très difficile ; il n'y avait pas de route goudronnée comme aujourd'hui. Les fonctionnaires devaient se rendre au village à pied, et les jeunes gens et jeunes filles à Muong Xen pour étudier. Pour vendre les pêches au marché et rapporter le sel et l'huile pour les lampes, ils devaient les transporter à cheval. Même le riz et les pommes de terre des champs devaient être transportés à cheval.

Un jour, les responsables du district en informèrent ceux de la commune, qui convoquèrent les chefs de village pour une formation. À leur retour, ces derniers annoncèrent aux villageois : « Nous devons planter des pruniers à trois fleurs pour les vendre et sortir de la misère. » Qui savait ce qu'était un prunier à trois fleurs ? Puisque le chef de village, qui était aussi le chef du clan, l'avait dit, ils obéirent et mirent le plan en pratique. Unis, les Hmongs furent d'autant plus heureux d'apprendre qu'ils allaient échapper à la pauvreté. Ils se mirent donc à apprendre à planter des pruniers, et les responsables agricoles du district et de la commune leur livrèrent directement les plants dans leurs champs.

Le prunier Tam Hoa a été planté pour la première fois par les habitants des villages de Trung Tam, Muong Long 1 et Muong Long 2. Aujourd'hui, la superficie totale de la commune atteint plusieurs dizaines d'hectares. Les villageois ont compris que cette terre et ce climat étaient particulièrement propices à la culture des prunes. Après trois ans de plantation, sans aucun engrais ni soin, les pruniers ont fleuri et donné leurs premiers fruits. La première récolte, bien que peu abondante, fut incroyablement sucrée. Les Hmong des villages ont cueilli les prunes et les ont transportées dans des paniers pour les vendre aux marchés de Huoi Tu et Muong Xen, où les acheteurs ont vanté leur saveur exquise. Muong Long possède également un marché deux fois par mois, mais on n'y vend pas de prunes. Ce marché approvisionne principalement les villages de la commune, et comme tout le monde cultive des prunes, à qui d'autre pourraient-ils vendre ? Les saisons suivantes, les vergers de pruniers étaient chargés de fruits. Les villageois ne pouvaient pas tout récolter. Les prunes mûres tombaient au sol, laissant les villageois le cœur brisé. Même les ménages les plus laborieux, utilisant chevaux et motos pour transporter les fruits à dos d'homme jusqu'au marché, ne parvenaient à récolter que quelques centaines de kilos par saison, le reste mûrissant et tombant au sol. Ainsi, l'espoir d'échapper à la pauvreté grâce à la culture du prunier à trois fleurs s'estompa peu à peu.

Jusqu'à il y a deux ans, cet espoir s'est ravivé avec l'achèvement de la route goudronnée menant à Muong Long. Il faut dire que cette route a apporté l'espoir non seulement aux producteurs de prunes, mais aussi à ceux de pêches, de pommes de terre, de maïs et de légumes amers, qui deviennent progressivement commercialisables. Le marché du village de Trung Tam est également plus animé. Désormais, des bus desservent Muong Long depuis la ville de Vinh, avec un aller-retour.

Jeune fille Hmong cueillant des prunes.

Les prunes de Muong Long, une spécialité de Ky Son.

Cette fois, de retour à Muong Long, c'était un jour de fin mai, en pleine canicule. Dans la vallée, les pruniers étaient en pleine floraison. J'ai rencontré Xong Chong Lau et sa famille qui cueillaient des prunes dans leur verger. Après une poignée de main amicale, M. Chong Lau semblait inquiet. Il tenait une prune rouge mûre, me la tendit et dit : « Les prunes sont acides maintenant, monsieur. Acides parce que nous n'arrivons pas à les vendre ! » Il me raconta ensuite comment, l'année précédente, même lorsque les prunes étaient encore vertes, les gens des plaines avaient fait le trajet en voiture pour les acheter directement au verger. Ils achetaient encore les prunes vertes, d'abord à 6 000 dongs le kilo, puis à 5 000 dongs. Les villageois étaient ravis. Dans la commune, de nombreuses familles gagnaient bien plus d'argent qu'avec l'agriculture grâce à la culture des prunes, notamment la famille de M. Ho Pa Chu, qui avait engrangé près de 20 millions de dongs grâce à la vente de prunes. En vendant à bas prix, les producteurs de prunes subissaient des pertes. Quelques jours seulement après avoir acheté les prunes à prix d'or, des négociants arrivaient dans les vergers et ne les achetaient qu'à 1 000 ou 2 000 VND/kg, voire parfois à 500 VND/kg. Faute de clients, à qui pouvaient-ils les vendre, vu le peu d'acheteurs ? Certains ménages, exaspérés par ces prix dérisoires, laissaient tout simplement leurs prunes pourrir !

Lors d'une visite des vergers de pruniers du village de Muong Long 1, le président du Comité populaire de la commune de Xong Va Sua m'a fait part de son inquiétude. C'est aussi le souci de tous les producteurs de prunes de Muong Long : « Les prunes commencent à mûrir, mais aucun camion n'est venu les acheter. Dans quelques jours, elles seront mûres, mais il n'y aura pas d'acheteurs, et nous ne pourrons que les regarder tomber, impuissants ! » M. Va Sua a ensuite expliqué : « La variété de prune Tam Hoa mûrit en quelques jours seulement, colorant tout le verger en rouge. Si nous ne les récoltons pas toutes en une semaine, les fruits tomberont. Le marché de cette culture spécifique dépend des négociants, il est donc très instable. »

Cette année, la récolte de prunes est exceptionnelle. Chaque arbre donne près de 100 kilos de fruits. Il faut utiliser des tuteurs en bois pour soutenir les arbres, et pourtant, de nombreuses branches cassent encore. Dans le verger, des femmes Hmong portent des paniers pour cueillir les fruits. Les hommes grimpent aux échelles pour cueillir les prunes sur les branches les plus hautes. À Muong Long, les Hmong ne prennent généralement pas de pause à midi. Ils se dépêchent de cueillir les prunes pour les vendre au marché du district, à près de cinquante kilomètres de là. Certains ont des commandes, mais seulement pour quelques sacs. La famille de Mme Ho Y Xua possède plus de 20 pruniers ; cette année, la récolte est abondante, mais ils craignent de ne pas pouvoir tout vendre. Quelqu'un a passé une commande pour deux sacs. Elle s'est donc précipitée au verger pour les cueillir à temps pour une livraison en début d'après-midi à Vinh. Elle a déclaré : « Si seulement les gens passaient autant de commandes tous les jours, ce serait merveilleux. » Pendant ce temps, le verger de M. Va Ba Li, qui compte des centaines de pruniers, est presque mûr. Il espère surtout qu'un camion d'un négociant vienne acheter les prunes. Même si le prix est un peu bas, ça lui convient. Transporter les fruits au marché tous les jours ne vaut pas la peine, et je ne peux même pas tout porter, soit près de dix tonnes.

Les prunes mûrissent, mais aucun commerçant n'est venu les acheter. Les villageois craignent qu'elles ne restent invendues et ne tombent au sol dans leurs vergers. Nombreux sont ceux qui déplorent : les prunes de Tam Hoa sont maintenant encore plus acides !

Huu Vi