光中楼房：悲伤、喜悦……

(Baonghean.vn) - 几年后，Quang Trung 公寓大楼将重建，其地理位置优越，摩天大楼成为越南中北部中心城区荣市最美丽的街区。拥有豪华、便利的楼宇……40年来，光忠住宅区经历了无数的欢乐与悲伤。。

战争期间，美军飞机在荣市投下了数以万计的各类炸弹。据估计，留在荣市的居民平均要承受两吨炸弹和炮弹的袭击。炸弹日夜爆炸，震耳欲聋，淹没了其他一切声音，仿佛永不停歇，也不知道何时才会停止。所有的街道和村庄都被炸弹和炮弹的碎片炸得支离破碎。

最密集的是滨水地区、Cau Ram 教堂……当然，光忠地区也并未脱离美军的轰炸范围。为了跟上进度，光忠地区同时开展了排雷和施工。义静军事指挥部指派了一个工兵排驻扎在A3光忠大楼五楼，以协助日常排雷工作。

照片：Truong Manh Ha。

许多最早来此居住的居民，都不幸被美国遗留的炸弹击中，有的悲痛欲绝而死，有的幸运地受了轻伤……我的一位朋友龙，在1978年冬末的一天，背着书包去上学时不幸去世。

当时，光忠乡没有学校，我们高楼大厦里的孩子们都在四区（现在的勒茂坊）上学。下午，龙和弟弟去上学，弟弟捡到一枚集束炸弹，龙一把抓起，扔得老远。炸弹爆炸了，龙站在前面，胸膛张开，接住了几十颗弹珠，而弟弟和朋友们却站在后面。我还记得龙的母亲阮女士，她是四区小学的语文老师，当死神夺走她还没读完四年级的儿子时，她一次又一次地昏厥过去。

至于我们，我们将永远哀悼我们的同学，也是光中市第一位因战争遗留的美军炸弹而永远丧生的公民。那位才华横溢的同学（朗的父亲是一位画家）去世了，他的嘴角依然挂着微笑，那是学生时代纯真的笑容。他去世的地方就在光中街，就在十里曼儿童文化中心的正门前。几年后，我们偶尔会听到炸弹爆炸的声音，最响的爆炸声发生在12/9电影院后面的地堡里，据说有几个人不得不撤离。

A2楼的旧楼梯。图片：张孟夏。

**

如今，如果我们谈论这栋多层建筑缺乏日常生活所需的清洁用水，有些人会觉得这是个笑话。但如果有人经历过那个时期，就会知道，清洁用水是当时光中人民最关心的问题。由于当时的建筑设计没有屋顶水箱，没有固定的电力供应，而且水源不足，所以水泵必须随时开着。

炎炎夏日，没有自来水，人们提着桶、打着鼓来到街道，乱敲乱敲。街道、市，甚至省级层面，不知开了多少次会议，商讨如何解决群众用水问题。解决的不仅仅是几户人家，而是几万户人家。

后来，人们在每个区域都建了一个半上半下的大型水箱。A区的水箱就位于A1和A4楼之间的山墙上，至今仍然存在。白天，管理委员会打开盖子供人们洗澡洗漱；晚上，高层建筑则按照时间表轮流通宵抽水。

孩子们在公寓楼的院子里玩耍。图片：张孟夏。

水池建好后，只要天气晴朗，妈妈们就会带着一堆毯子、窗帘、垫子……三五成群地出去洗衣服，有说有笑。我们这些孩子吃完午饭，趁人少的时候，也出去游泳……其中一个胆子大，就钻进水池里尽情地游。不幸的是，黄庆（A3栋26室黄琪教授的儿子）去世了……荣市天才学校那个嘴唇红扑扑的七年级学生，却因为一个荒唐的原因去世了。水桶掉进了水池里，黄庆下水摸水桶，滑倒了，挣扎着，渐渐淹死了……中午的时候，水池里空了，他的朋友们跑回来叫父母，但没能及时把他救起来。1981年7月，整个A区陷入了长达数月的悲伤之中。

**

我曾多次跟我的同龄好友洪全说：“为什么我们总是对光中念念不忘，怀念童年的时光，即使它并不总是那么美好、那么诗意？”或许，那段岁月已经渗透到我们每个人的心中，就像每个在那里生活过的人生活的一部分。

在我心中，光中正如我所说的那样！

在