（Baonghean.vn）——有关第 10 号风暴登陆义安省的消息和旧收音机里传出的噼啪声让 Hau 先生和 Thoa 先生脸上的皱纹更深了。
他们和 Quynh Tho 公社 (Quynh Luu) 的许多蛤蜊养殖户坐在海滩的高塔上，只能祈祷暴风雨不要来临。
 |
| 琼寿海滩（Quynh Luu）沿岸，坐落着公社里养蛤蜊的农户们的观蛤小屋。目前，全社共有13户养蛤蜊的农户。图片：Chu Thanh |
 |
| 旧收音机里传来第十号风暴即将袭击义安的消息，让琼寿县蛤蜊养殖户胡玉托（1962年生）脸上的皱纹似乎更深了。“风暴过后，我不知道我家新放养的一公顷蛤蜊能不能活下来，还是会被海浪和狂风卷走。所以，既然农业要靠天吃饭，我们就得忍耐，”胡玉托说道。图片：Chu Thanh |
 |
| 拍着通往海滩中央高耸的蛤蜊瞭望塔的台阶，何玉厚先生（1964年）小心翼翼地提醒人们，要注意瞭望塔底部的蛤蜊和牡蛎。“光是看着，建一座瞭望塔就花了一千多万。如果再建一座更宽敞、更坚固的瞭望塔，则要花费几千万。上次风暴来袭时，这座瞭望塔摇摇欲坠，我们不得不奋力推开。不知道这次它还能不能撑住。” 何玉厚先生苦笑着说道。摄影：Chu Thanh |
 |
| 侯先生说，养蛤也算得上是一份“风大又辛苦”的工作，因为他几乎整天都要待在蛤蜊瞭望塔上。睡觉、休息、吃饭……像他这样的养蛤人家，所有活动都在瞭望塔上进行。照片：Chu Thanh |
 |
| 几乎每天晚上，Thoa先生和Hau先生都会去瞭望塔。“守望结束后，就该守望人们了，不守望就没救了。睡觉的时候，一定要把浮标紧紧地裹住，不然醒来的时候，你可能会发现自己漂流到海里去了。”Hau先生幽默地说。这话听起来像个玩笑，其实并非玩笑。住在瞭望塔里的人，在里面绝对不会锁门，而且总是带着救生衣。因为大海变幻莫测。当海浪和风暴突然袭来时，人们仍然可以逃生。但如果他们没能及时逃生，如果他们活了下来，在瞭望塔被吹到海里时，他们还有东西可以抓住，等待有人来救他们。照片：Chu Thanh |
 |
| 养蛤蜊二十多年了，侯先生说，这份职业很大程度上还是取决于天气。天有不测风云，地有不测风云。如果失去了，就只能接受。和这里的许多家庭一样，他家养殖了超过一公顷的蛤蜊。“我们农历三四月份才放生，暴风雨来的时候，蛤蜊还很小。如果棚子里有什么值钱的东西，我们就会把它们拿到市场上去卖，却不知道该怎么处理。等暴风雨过去，我们又得重新考虑了。”侯先生若有所思地说道。照片：Chu Thanh |
 |
| 根据蛤蜊养殖户的经验，9级、10级或更高级别的风暴意味着几乎完全损失。更不用说在季风季节，强大的海浪会卷走养殖户养殖的所有蛤蜊，或者当一场疫情导致整个田地被白色的蛤蜊尸体覆盖时。与其他海产品不同，蛤蜊养殖很难在早期发现疾病或找到治疗方法。有时，当养殖户回到“田地”看到蛤蜊死去时，他们只能悲伤地叹息。图片：Chu Thanh |
 |
| 过去两年，蛤蜊的价格一直在下降。目前，每公斤蛤蜊在海滩边的售价仅为11000越南盾。随着10号风暴的临近，一些琼寿县的居民正趁机去海滩耙蛤蜊来烹饪。至于那些仍在生长、等待年底收获的蛤蜊，他们只能祈祷真主保佑了！摄影：Chu Thanh |
朱清
