作家胡氏玉怀：“感恩苦难，热爱生活”

艰难的职业生涯

胡氏玉淮的文学之路坎坷不平。16岁高中毕业后，她考上了大学文学系，但没能考上。为了跟上时代的步伐，她的母亲建议她去读商科。在89、90年代，在大多数新岐人眼中，文学并非一个理想的选择。

第二年，Hoai转学商科，她想至少自己学到的知识能帮母亲在家乡发展小生意。虽然Hoai从来都不喜欢数字和计算，但她只坚持了两年就辍学回家结婚了。在困境中，坚持做自己不喜欢的事情是很难的。

作家胡氏玉怀与读者进行文学交流。图片来源：NVCC

怀曾与母亲一起做过裁缝和商人，但她依然怀念着书斋里的书籍。“我非常渴望读书，尤其是文学类书籍。” 小小的乡村无法满足我的这种渴望，于是怀就劝说丈夫让她回去参加考试。她的丈夫和大多数家人都反对。由于她和丈夫儿女生活安稳，也对乡村生活感到满意，她便收拾行囊，前往参加考试，并学习了一年。幸运的是，丈夫的妹妹和妹妹的丈夫都支持她。怀更有动力去坚持走这条孤独的路。她意志坚定，甚至“敢”威胁丈夫：“如果你不让怀去考试上学，我们可能就要分手了。” 最终，丈夫不得不妥协。

24岁收拾行囊重返校园，30岁成为一名教师，怀依利用暑假重新开始写作。备课、教学、照顾家庭占据了她所有的时间。怀依写作缓慢，字字珠玑，一丝不苟。有时，她需要反复构思数年才能完成一篇短篇小说。蓝谷（这本短篇小说一眼就让人认出了何氏玉怀）就是在那个时候写的。

年近四十的她，突然带着丈夫和孩子搬到了胡志明市。她自己也没想到这个决定来得这么快。她对家乡怀有深厚的感情，对家乡的眷恋如此之久，以至于从未想过自己会远走高飞。决定去南方发展事业，如同命中注定，尽管接下来的岁月对夫妻二人来说都颇为艰难，因为他们都已不再年轻。回想起来，她仍然后悔自己没有早点开始改变。

很高兴“拯救”这个角色

谈及自己深受读者喜爱的短篇小说，怀先生坦言：“蓝谷它不仅在写作时给我带来快乐，当它被很多人分享时，我得到的快乐就更多了……有人告诉我，他读着读着就哭了。蓝谷（不是住在离家很远的人），有人说读了第三遍之后，发现每次角色回来，他都会失去一些东西，逐渐失去一切……有人说我为他们（主要是男人）写了这本书，有人说蓝谷全球，有些人告诉我他们读了但没看懂，我听到某个地方有人读了之后说，“他的父母（我的父母）还活着，没有死”......

短篇小说《Thung Lam》和作家 Ngoc Hoai 出版的作品

怀利用自己三十多岁（当时“不算多”）的人生经历，以及叔叔和朋友们（那些比他更有机会远行且返回的人）讲述的故事，创作了《通林》。很少有人知道，怀创作这部短篇小说时，离家最远的地方是跨过滨水桥，到达河静。然而，怀的《通林》却始终萦绕着对起源的追寻。作家范春阮曾评论这部作品：“蓝谷充满诗意。一首诗，源于感性的笔触，源于拉姆山谷的美景，源于它作为精神源泉、生命支撑的力量，源于对传统价值观在现代生活中逐渐消逝和侵蚀的悲伤与遗憾。故事写得轻柔，萦绕心头，却又隐约可见。

尽管她写作缓慢，作品不多（写作十余年，她只写了两部作品——一首诗和一部散文），但怀仍然因她独具一格的风格而备受赞誉。怀是我认识的少数几位对每个字眼、每个作品都一丝不苟、一丝不苟的作家之一。写一篇短篇小说可能需要花费她数年时间，有时为了“复活”她笔下的人物，她会享受到“以为自己是医生”的喜悦。她兴奋地讲述着自己拯救人物的“案例”：“并非每个短篇小说或人物都能成功。如果人物不够鲜活，那就让它留在那里，总有一天我会受到启发，去培养和发展它，直到它变得足够鲜活。复活一个人物的感觉有时会让我感到头晕目眩。”

“普通人，喜欢写作和养花”

写作日的胡氏玉辉蓝谷她的文学朋友只知道她是一位区级学校的老师，很少露面，但一旦露面，她就非常敏锐。她说，现在她更加开放，选择了一种相当简单的生活方式。她的主要工作是照顾家人，她喜欢写作，也喜欢养花。在每一户人家，无论空间大小，Hoai都会种植花草，并将它们视为陪伴在她身边、赋予她活力和灵魂的朋友。鲜花给她带来了生活中不可或缺的、细小却意义非凡的快乐。

何氏玉怀分享她的艺术创作和花卉种植爱好。图片来源：VTH

怀伊很少对孩子或丈夫提及自己是作家，也很少用特殊的方式谈论自己的作品，只是简单地说“热爱写作”。她希望周围的人把她视为一个普通人，与她没有任何区别。“如果我的孩子不优秀，我都教不好，又怎么写给别人看呢？”——有时，怀伊和亲戚们谈论自己的写作生涯时，就只有这些。多年来，她的丈夫一直认真阅读她的每一篇手稿和短篇小说，并从读者的角度给出真诚的意见。而当丈夫和孩子理解并认同她所追求的写作事业时，她仍然感到欣慰。

Hoai 会兴致勃勃地谈论她种植的树木和花卉。她会讲到那棵月桂树的故事，每当它开花时，都会带来小小的快乐。但有一天，它突然遭到棕色蚜虫的侵袭。树死了，她摘光了每一片叶子，有时甚至砍掉所有的枝条，却无法挽救它……她为这些树木的死亡感到难过。此外，她还讲到在 Tan Ky 家住了几十年的桃树凋谢的故事。曾经，一位家长说，六瓣桃花能给家里带来一年四季的福气。从那以后，每当看到桃花盛开，Hoai 就会去寻找六瓣桃花，但大多数时候，她只看到五瓣桃花。春节期间，她去谁家做客，看到六瓣桃花，她都会感到欣喜若狂……

经历跌宕起伏和变迁，我在胡氏玉怀身上感受到的是她外貌、风格以及创造力和处理人生一切的方式中蕴含的成熟、沉稳和自信。她说：“我感激我所经历的一切，即使是痛苦！痛苦来临时很可怕，但当你克服它时，正如一位作家所说：‘痛苦是一种财富’，‘只有经历痛苦，我们才能学会热爱生活’。”

胡氏玉怀来自义安省，曾任新基中学文学老师。她创作的短篇小说《童林》于2007年荣获《万义报》（越南文学界享有盛誉的奖项）短篇小说类一等奖。她目前在胡志明市生活和工作。已出版作品：《去那里》（短篇小说集）、《这个节日》（诗集）。