短篇小说：恩吉普太太的水牛

聂太太颓然地坐在门阶上，她那快两岁的孙子裹在襁褓里，扭动着身子，试图爬出来。她咂了咂舌，叹了口气，脸上满是忧虑。时代变了。以前，人们只想要更多的土地耕种；任何额外的土地都是一件值得高兴的事。但现在，即使苦苦哀求，也没人愿意接受他们的土地。

最近，倪太太总是做个奇怪的梦。梦里，她看见了去年卖掉的那头水牛。它站在一片郁郁葱葱的稻田中央，直直地望着她，眼睛里流淌着鲜红的血水。突然，它猛地扑了过来，倒在稻田里，身子越长越大，最终完全占据了她的稻田。水牛在地上翻腾，毁坏了稻谷。有时，它还会站起来，浑身沾满泥土，牛角上粘着一团团稻米，怒目而视，仿佛要扑向她，用牛角把她顶到空中……

***

聂和迪恩在灌溉稻田的夜晚坠入爱河。那些夜晚月光皎洁，美得令人陶醉。柔和的月光如丝绸般洒落在露水浸润的河岸上。年轻的男女成双成对地站在沟渠边，手提水桶，随着灌溉的节奏弯腰举水。月光在沟渠上闪烁，水花四溅，随着水桶舀水，水花倾泻而下，落入稻田。灌溉的声音回荡在空气中。人们谈笑风生，互相打趣，牵线搭桥，欢声笑语不断。一切都生机勃勃，充满欢乐。奇妙的是，他们撮合男女的技巧如此高超，从不落下任何人。

后来他们组成了一家人。搬出去自己住的时候，他们只有一间竹编墙、泥抹灰、茅草屋顶的房子，里面空空如也，什么值钱的东西都没有。夜里躺在一起，这对年轻夫妇常常渴望能有一头水牛。

经过多年的辛勤劳作、积蓄和借贷，这对夫妇终于如愿以偿地拥有了梦寐以求的水牛。水牛就那样站在田地尽头的菠萝蜜树旁，他们感觉仿佛置身梦境。恩吉普跑到田边，摘下最鲜嫩的青草，带回来喂水牛。看着水牛津津有味地吃着青草，他们喜极而泣。这就是农民的生活；拥有一头水牛，就如同拥有了丰收的果实，看着粮仓里堆满了稻米。

叶和妻子非常疼爱他们的水牛。每次水牛在池塘里打滚上岸后，他们都会小心翼翼地帮它清除身上附着的水蛭。叶每次下地干活，都会割一大捆草带回来喂水牛。他们甚至在房子附近专门辟出一块地种象草。旱季草料匮乏时，叶会勤劳地去砍香蕉树，把香蕉砍下来，拌上玉米和米糠喂水牛。夏日傍晚，蚊子在水牛棚里成群结队时，叶会烧一些皂荚果，用烟驱赶蚊子，而係则会用电蚊拍拍打它们，发出噼啪作响的响声。听到这个声音，Điền 会开怀大笑。

那头水牛帮了恩吉普太太和她丈夫很多忙。他们住的小房子就是用卖水牛挣的钱盖的。每次卖掉一头小牛，他们都能赚到一笔可观的收入，再加上帮人耕地、养猪养鸡的收入，就足以盖起房子了。后来，他们大儿子和小女儿的婚礼也是用卖水牛挣的钱办的。

随着时间的推移，水牛渐渐老去，恩吉普太太和她的丈夫不得不忍痛割爱，把它卖掉。他们别无选择，水牛太老太虚弱，已经无法继续拉犁了。这头水牛陪伴他们度过了早年的贫困岁月，直到他们家境富裕。然而，他们最终还是不得不卖掉它。当水牛被装上卡车运走时，恩吉普太太不忍心看。她放声痛哭，泪水顺着脸颊流淌下来。

老水牛被卖掉了，恩吉普太太和迪恩先生留下了它的小牛犊作为役畜。这头小牛干了好几年农活，直到村子开始发生变化：拖拉机和耙子出现了。人们开始租用机器耕作田地。这并不奇怪，因为村里的年轻人都成了工厂工人，其他人则从事体力劳动、建筑工人等工作。许多像迪恩先生这样年纪的人都做体力劳动，收入颇丰。一个月下来，他们只需要花几天时间就能把田地整好。结果，水牛成了过剩的牲畜，人们开始把它们卖掉。有些家庭甚至专门饲养整群水牛，只为了吃肉，这成了一项交易。

起初，倪太太决心要留下那头水牛。迪恩先生和孩子们一再劝说，她最终还是妥协了。卖掉水牛那天，她看到水牛正用哀求的眼神望着她，眼角渗出两滴浑浊的水珠。她转过身去，心如刀绞。

***

终于找到人下地干活，阮太太长长舒了一口气。一切都结束了，她感觉肩上的重担一下子卸了下来。她想起以前孩子们看到她费尽心思找人帮忙，就对她说：“你干脆把地荒着算了，还给公社吧。”她很生气，但什么也没说。随他们去吧。他们有他们的想法，她也有她的理由。诚然，如今务农收入不高；雇人播种、耕地、收割，再加上种子、化肥和农药的成本，很容易造成巨大的损失。但农民必须保住土地；现在不需要，以后或许就需要了。

迪恩先生这段时间也给建筑工人当过杂工。有时他会一路进城干活，直到深夜才回家。那时家里只有奶奶和孙女两个人；大一点的孙辈都在学校吃午饭，所以奶奶不用操心做饭，午饭总是简单解决一下。

这几天天气变化无常，倪瓮太太浑身酸痛，膝盖疼得厉害，彻夜难眠。她躺在那里，思绪万千，既后悔又渴望回到田里干活。她想起过去一切都靠双手劳作的日子，想起她和丈夫在田里辛勤劳作的那些年。如今，生活如此便利，他们却放弃了耕作。她越想越怀念田野和稻田。突然，一头水牛出现在她眼前——是她自己的水牛！它静静地站着，目不转睛地盯着她，眼里噙满了鲜红的泪水。她走上前去，想挠挠它的头，但它却突然转身，径直跑进了田里。倪瓮太太追了上去，大声呼喊着，但它跑得更快，冲进了正在成熟的稻田，把稻子踩得稀烂。稻秆被碾碎，与泥土混杂在一起，谷粒散落在草坡上，惹得聂太太惊叫起来。每当她梦见水牛醒来，就会陷入沉思，直到听到从鸡舍里逃出来的鸡扑扇翅膀的声音，这时她才会突然意识到天快亮了。

恩吉普夫人！请帮我开门。

是谁？等一下。

喊声吓了她一跳，她朝大门望去。恩吉普太太认出那是村下村子的女人，她正在稻田里帮家里干活。有个不成文的规矩，稻谷晒干后，那女人会给她送来几十公斤米喂鸡。恩吉普太太总是跟她说自己什么也不拿，让她自己留着收的米吃，但那女人还是觉得有义务把米送过来。

奶奶！我想跟您说件事，请您原谅我。

- 好的，请说。我们都是村民，放松点。

那女人犹豫片刻，才告诉倪太太，她想把地还给倪太太，让她下个季度耕种。她解释说，以前孩子们小的时候，她一直待在家里务农、照顾他们，但现在孩子们都能自食其力了，她想去工厂打工。倪太太叹了口气。“现在谁还真想种地啊？顶多也就是耕种自己的地罢了……”

***

今年年初，村里就传出有投资商要在村里的农田上建工业园区的传闻。村民们对此议论纷纷，让聂太太忧心忡忡。后来，大家关心的消息终于成真。投资商的代表来到村委会，与村民们商讨并征求意见。不到一天，双方就达成了协议。

今天是星期天，孩子们送别父母，依依不舍地挽着他们的胳膊。倪太太今天休息，悠闲地在田间漫步。她站在那里，陷入了沉思。金色的稻田在她眼前渐渐模糊。突然，她的水牛出现在她面前，惊讶地盯着她。然后，出乎意料的是，水牛转身冲进了田野中央。倪太太站在那里，望着它离去的背影。她的眼眶湿润了；她隐约看到工厂的铁皮屋顶、刺眼的高压灯，以及工人们下班时熙熙攘攘的景象。她突然想起昨晚无意中听到的儿媳和儿子的欢声笑语：“亲爱的，我们很快就要去村里的工业区工作了，是吗？”倪太太突然笑了。她应该和他们一样高兴才对。生活日新月异，日新月异，不久之后，子孙后代就不用再在泥泞中劳作了。她不禁自责自己太过老派；还有谁会像她一样，对那些即将成为过去的事情念念不忘呢？恩吉普太太又笑了起来，但笑声哽咽了，泪水涌上眼眶，打湿了脸颊。唉，她肯定还在想着那头水牛呢！