Il y a des choses qui ne peuvent pas être verdies

(Baonghean) - Le 10 août 1961, les barils d'herbicides marqués de peinture orange ont été pulvérisés par l'armée américaine sur cette terre, et cela fait exactement 52 ans ! 52 ans, assez pour que les forêts soient vertes, assez pour que les hommes et les femmes doux reviennent de la guerre avec le rêve de donner naissance à des enfants - les enfants d'une nation LIBRE - INDÉPENDANTE, et aussi assez pour qu'ils grandissent... Mais, il y a des choses qui ne peuvent toujours pas devenir vertes comme la couleur de cette forêt, ou est-ce parce qu'elles ont été définies par la peinture orange, la belle couleur qui est devenue la couleur de la douleur pour près de 5 millions de Vietnamiens ?

Photo PV

J'ai rencontré cette mère, penchant la tête vers le corps défait de son quatrième enfant et chantant une berceuse. Ses mains avaient enseveli trois enfants qu'elle avait portés et mis au monde, et qui étaient venus au monde pour si peu de temps. Elle n'avait plus de larmes, toutes avaient coulé pendant les moments où elle avait accouché et vu les corps de ses enfants. J'ai aussi rencontré des pères qui, de leurs propres mains, enchaînaient leurs enfants turbulents et hurlants jusqu'à la folie. J'ai rencontré des enfants désemparés qui ne comprenaient pas pourquoi leurs corps étaient si déformés, alors que la guerre n'avait fait que traverser les cheveux argentés de leur grand-père. Quelqu'un a dit un jour que ces corps étaient façonnés par la douleur.

Je me demande toujours, sous les ailes de l'avion américain C123 qui a largué cette substance toxique sous la forme d'un nuage de brouillard il y a plus de cinquante ans, combien de personnes ont dû partir, combien sont restées pour lutter contre la maladie et la honte, combien ont encore été conçues avec un corps incomplet ? Personne ne peut dire quand cette douleur persistante prendra fin. Mais, comme cette mère, lorsqu'on lui demandait : « Pourquoi a-t-elle eu le courage de donner naissance tant de fois, d'élever tant d'enfants pour qu'un jour ils la quittent ? », elle se contentait de chanter une berceuse passionnée. Sa berceuse, laissez-moi comprendre, que « le dernier fantôme de cette guerre » pouvait la faire souffrir jusqu'à la mort et la renaissance cinq, sept fois ou plus, mais que rien, ni personne, ne pouvait éteindre son espoir de voir ses enfants en bonne santé, comme celui de cette vie…

J'ai écouté la chanson « Vi dau em chet », choisie comme chanson officielle du programme « Chorus for Justice » pour les victimes de l'Agent Orange. J'ai constaté qu'elle avait été écrite avec les larmes du musicien Thanh Truc, au cours de son long voyage Nord-Sud. La rencontre et le témoignage du sort de nombreuses personnes déchirées par la douleur sont un cri pour réveiller la conscience de l'humanité. En tant que musicien, moi, nous sommes animés par le désir de « saisir une goutte de soleil dans l'obscurité », comme l'espoir et la foi de Mère.

De nos jours, la question la plus fréquente chez les jeunes est : « Pourquoi es-tu venu sur Terre ? ». Je crois que si cette question arrive accidentellement à l'une des millions de victimes de l'agent orange dans notre pays, elle brûle d'envie de répondre : pour que cette Terre ne connaisse plus la guerre !

Week-end à Nghe An