Plus d'un demi-siècle d'attente pour son fils par la mère du martyr de 104 ans à Nghe An

« Dieu, laisse-moi vivre longtemps pour attendre ton retour à la maison »

Ces derniers jours, voisins et autorités locales ont fréquemment rendu visite à Mme Pham Thi Lai (104 ans) et l'ont félicitée, après avoir appris que sa famille avait retrouvé la tombe du martyr après 52 ans d'attente. Il s'agit de la tombe du martyr Nguyen Cong Hoa (né en 1951), son premier fils.

Depuis près de 40 ans, après le décès de son deuxième fils, M. Lai vit auprès de sa belle-fille dans une petite maison du hameau de Van Thuong. Situé le long de la rivière Lam, ce hameau appartenait autrefois à la commune de Thanh Van. Il y a quelques années, cette dernière a fusionné avec les communes de Thanh Hung et de Thanh Tuong pour former la commune de Dai Dong (Thanh Chuong).

Il y a quatre ans, après son 100e anniversaire, Mme Lai a fait une chute et ne peut plus marcher seule, dépendant désormais d'un fauteuil roulant. À son âge, elle a oublié beaucoup de choses, mais elle se souvient encore de chaque anecdote concernant son fils, gisant quelque part sur le champ de bataille. « Il me manque terriblement. Jusqu'à présent, je n'arrive pas à dormir toutes les nuits à cause de son absence », a déclaré Mme Lai. Chaque fois qu'un invité vient lui rendre visite, elle raconte souvent avec clarté les moments où elle a envoyé ses deux fils à la guerre.

« Je n'ai pas eu de chance. J'ai eu tant de fils, mais ils m'ont tous quitté », a déclaré M. Lai, ajoutant que sa femme et lui avaient eu sept enfants, trois filles et quatre garçons. Cependant, deux de ses fils sont morts en bas âge. Il a nommé les deux autres Nguyen Cong Hoa et Nguyen Cong Binh, espérant que le pays connaîtrait bientôt la paix.

En 1969, comme beaucoup d'autres jeunes, suivant l'appel de la Patrie, son fils aîné, Nguyen Cong Hoa, s'engage dans l'armée alors qu'il n'a que 18 ans.

«

À cette époque, Hoa était déjà tombé amoureux d'une jeune fille qui habitait près de chez lui. Ses parents voulaient aussi la faire venir chez eux pour la demander en mariage, mais Hoa s'y opposa. Il disait que la guerre était féroce et que si quelque chose arrivait sur le champ de bataille, ce serait douloureux pour la jeune fille. Après quelques mois d'entraînement, il revint une fois chez lui pour rendre visite à sa famille et à sa petite amie, puis disparut à jamais.

Mme Pham Thi Lai (104 ans), commune de Dai Dong (district de Thanh Chuong)

Le récit était parfois interrompu par l'incapacité du vieil homme à retenir ses larmes, tant il aimait son fils. « Au village, plusieurs de ceux qui t'accompagnaient sont tous revenus, mais pourquoi n'es-tu pas encore revenu ? » Le vieux Lai serrait le portrait de son fils dans ses bras et fondait en larmes.

Bien que le fils aîné soit parti à la guerre et que son sort fût inconnu, en 1971, le couple n'a pas objecté lorsque leur autre fils s'est également porté volontaire pour s'engager dans l'armée. À ce moment-là, Nguyen Cong Binh n'avait que 17 ans. « Nous étions également inquiets de perdre notre fils. Mais alors que le pays avait tant besoin de lui, comment pouvions-nous supporter de l'en empêcher ? », a déclaré M. Lai.

En juin 1973, M. Lai et sa femme furent stupéfaits de recevoir l'avis de décès de leur fils. Hoa mourut alors qu'il servait comme chef de section dans la 968e division, lors d'une mission internationale au Laos. Aujourd'hui encore, M. Lai raconte l'histoire de la chemise rongée par les termites chaque fois qu'il évoque son fils. « À la maison, il y avait une chemise que Hoa aimait particulièrement porter. Je l'avais soigneusement emballée et mise au grenier. Mais un jour, en l'ouvrant pour vérifier, elle avait été rongée par les termites. Quelques jours plus tard, j'ai reçu l'avis de décès de Hoa », a raconté M. Lai.

Depuis plus d'un demi-siècle, à chaque anniversaire de décès et le 27 juillet, Mme Lai tient un bouquet d'encens, se tient devant l'autel et prie pour retrouver la tombe de son fils et la ramener dans sa ville natale. « Peut-être que Dieu m'a permis de vivre aussi longtemps pour attendre le jour où je pourrai revoir mon fils, attendre son retour… », dit Mme Lai en larmes.

Voyage vers la patrie

Quant à son fils, après la libération du Sud, il est resté dans l'armée. En 1977, M. Lai et son épouse ont demandé une épouse pour leur fils alors que M. Binh était encore dans l'unité.

«

Mon mari est rentré à la maison pour quatre jours de permission pour se marier, puis est retourné sur le champ de bataille. Après cela, il n'a eu que quelques jours de permission par an. Nous nous voyions rarement, et c'est donc bien des années après notre mariage que nous avons eu des enfants.

Mme Pham Thi Vinh (68 ans), belle-fille de M. Lai

Bien qu'il ne soit pas mort sur le champ de bataille comme son frère, de nombreuses années de combat dans la jungle ont également rendu le mari de Mme Vinh malade. En 1985, après 15 ans de service dans l'armée, M. Binh a été démobilisé pour cause de santé précaire avec un certificat médical attestant d'un taux de blessures de 71 %. Cependant, peu de temps après avoir été auprès de sa famille, le mari de Mme Vinh est décédé à son tour à l'âge de 32 ans, des suites d'une maladie contractée sur le champ de bataille.

« Mon beau-père est décédé il y a quelques années, et mon mari aussi. Seuls ma mère âgée et mes jeunes enfants dépendaient l'un de l'autre pour survivre », a déclaré Mme Vinh. Lorsque son mari est décédé, Mme Vinh venait de donner naissance à un fils quelques mois plus tôt. Il était également le fils unique du couple. Son mari étant décédé prématurément et sa belle-mère étant elle aussi âgée, la tâche de retrouver les tombes des martyrs incombait à Mme Vinh. Parfois, elle laissait son jeune enfant derrière elle pour parcourir seule à vélo près de 100 km jusqu'au cimetière international des martyrs du Vietnam et du Laos afin de retrouver la tombe du frère de son mari. En vain, elle a continué à parcourir à vélo la piste Ho Chi Minh jusqu'au cimetière Nam à Ha Tinh. Chaque fois qu'elle recevait des informations sur le rapatriement des restes de martyrs vers ces cimetières, elle se lançait à leur recherche. Mais tous ces efforts n'apportaient que déception. Plus tard, lorsque son fils a grandi, elle a dû lui confier cette tâche.

«

Je me suis rendu directement dans ces deux cimetières et j'ai cherché chaque pierre tombale, pas dans les cimetières des autres provinces. Beaucoup racontaient que M. Hoa s'était sacrifié près du poste-frontière de Cau Treo et y avait été recueilli peu après. Or, ces deux cimetières sont les plus proches pour le retrouver, et ils sont réservés aux martyrs ayant sacrifié au Laos. C'est pourquoi je ne me suis pas rendu directement aux cimetières des martyrs de Quang Tri pour le chercher, notamment parce que je n'avais pas les moyens d'aller loin. J'ai néanmoins écrit à maintes reprises aux conseils d'administration des cimetières, mais je ne l'ai toujours pas trouvé.

Mme Pham Thi Vinh (68 ans), belle-fille de M. Lai

Le fils de Mme Vinh, M. Nguyen Cong Quynh (40 ans), a déclaré que l'image de sa grand-mère assise distraitement devant la maison, attendant le retour de son oncle, et de sa mère se précipitant dans tous les cimetières à sa recherche, était gravée dans son esprit depuis son enfance. C'est ce qui l'a motivé à rechercher la tombe de son oncle. Comme sa mère, M. Quynh s'est rendu à plusieurs reprises au cimetière de Nam et au cimetière international des martyrs du Vietnam et du Laos, espérant que les restes de son oncle venaient d'être recueillis ou que sa mère les avait manqués. Cependant, parmi des dizaines de milliers de tombes, aucune ne portait le nom de Nguyen Cong Hoa. Par ailleurs, M. Quynh a également contacté des associations et des groupes spécialisés dans la recherche de tombes de martyrs sur les réseaux sociaux.

« Il y a deux ans, mon voisin m'a informé qu'une annonce recherchait des proches pour la tombe du martyr au cimetière de la Route 9, dans la province de Quang Tri. La pierre tombale portait uniquement le nom de Nguyen Cong Hoa et l'unité était la Division 968. J'ai immédiatement mis de côté tout travail et me suis rendu au cimetière », a raconté Quynh, ajoutant que, devant la tombe, malgré le manque d'informations, il avait néanmoins le sentiment que son oncle y reposait. En se rendant à la Division 968 pour vérifier, il a appris que l'unité ne comptait que deux martyrs nommés Nguyen Cong Hoa, originaire du district de Yen Thanh, dont les proches avaient été identifiés. Quynh a alors demandé un test ADN pour déterminer l'identité du martyr. Début mars, la famille a reçu les résultats des tests indiquant que les restes dans cette tombe étaient ceux de son oncle.

«

Le jour où j'ai reçu les résultats, toute la famille s'est serrée dans les bras et a pleuré. J'ai enfin pu me libérer de ce poids et aider ma grand-mère à réaliser son vœu, vieux de plus d'un demi-siècle.

M. Nguyen Cong Quynh (40 ans), neveu du martyr Nguyen Cong Hoa

Après avoir trouvé la tombe de son fils, Mme Lai a confié que son plus grand souhait était de pouvoir la visiter bientôt et de ramener sa dépouille dans sa ville natale, mais que M. Quynh étant occupé à travailler à Vung Tau, elle n'avait pas pu l'organiser. « Le jour de son décès, mon fils était très malheureux, affamé et sans rien à manger. Aujourd'hui, grâce au Parti et au gouvernement, nous sommes heureux. Alors, où est mon fils ? » a demandé Mme Lai en larmes.