Saison de la sardine

(Baonghean) - Lorsque les boutons de coton commencent à virer au rouge orangé, lorsqu'au petit matin le brouillard recouvre le quai tranquille de la rivière, des gens ont déjà acheté des filets spéciaux pour accueillir la saison des « bonheurs fluviaux ». Nées du fleuve, elles remontent les cours d'eau, puis migrent vers l'estuaire pour y vivre. À la saison de reproduction, elles remontent le courant jusqu'à la source. C'est le chemin le plus court pour décrire le cycle des sardines.

Chaque année en janvier, les sardines de la rivière Lam entament leur long voyage. Depuis l'estuaire de Bai Ngang, elles se dirigent vers Ben Thuy, puis vers Hung Nguyen, Nam Dan. Arrivées à Thanh Chuong, elles donnent naissance à de nouvelles couvées. Plus elles se rapprochent des rivières et des ruisseaux, plus la chair devient parfumée et grasse. C'est pourquoi les pêcheurs de ces régions accueillent souvent la saison des sardines en avance, espérant profiter des bienfaits de leur région natale et gagner un peu d'argent pour financer l'éducation de leurs enfants.

Lancer des filets sur la rivière. Photo : Quoc Dan

Pendant la saison de la sardine, tôt le matin et en fin d'après-midi, tous les quais fluviaux de Hung Nguyen et de Nam Dan sont toujours animés par les échanges commerciaux. Autrefois, les mères et les sœurs du quartier portaient des paniers et des plateaux et attendaient le retour des petits bateaux pour acheter des sardines. Aujourd'hui, les commerçants passent commande à l'avance, attendent simplement le retour des bateaux, pèsent le poisson et paient.

Les sardines ne sont ni trop chères ni trop rares, mais leur saison est très courte, environ un mois seulement. Lorsque les fleurs de coton commencent à rougir, les sardines commencent à migrer vers les rivières et les ruisseaux. Avant leur floraison, les fleurs de coton, tombées sur le sentier, rougissent le sentier. Après avoir mis bas, les sardines fatiguées et émaciées retournent à l'embouchure avec leurs petits, mettant ainsi fin à un long et difficile parcours.

Les sardines sont également associées à une étrange légende : chaque automne, elles volent vers la mer et se transforment en sardines, puis, au printemps, remontent le courant jusqu'à la forêt et se transforment en sardines. Cette légende rend les sardines uniques et impressionnantes pour les voyageurs qui ont l'occasion de fouler les quais fluviaux de Bai Ngang, Ben Thuy jusqu'à Hung Nguyen, Nam Dan ou Thanh Chuong de Nghe An.

Les sardines ont de nombreuses petites arêtes, mais leur chair est extrêmement savoureuse et grasse. Pour les préparer, les ménagères n'ont donc pas besoin de beaucoup d'épices sophistiquées, mais elles restent délicieuses et appétissantes. Les sardines frites croustillantes avec de la sauce de poisson, de l'ail, du piment et un brin de gingembre sont devenues un plat populaire appelé « nho tan tra » (à conserver jusqu'à la fin de vie). Ou encore, les sardines braisées au curcuma, coupées en brins de coriandre vietnamienne avant d'éteindre le feu, sont un plat qui se marie parfaitement avec du riz lors des douces journées du printemps et du début de l'été.

Plus simplement, des sardines bouillies avec un peu de tamarin aigre ou de fruits séchés, trempées dans du sel et du piment, constituent également un plat « immortel et délicieux »… Les plats à base de sardines, bien que simples, laissent une impression inoubliable sur ceux qui les ont dégustés. Les habitants des bords de rivière n'oublient jamais le goût riche et gras des sardines, qui leur rappelle le goût et l'amour de la campagne à chaque fois qu'ils partent loin.

Un après-midi, le soleil se reposait indifféremment sur les pousses de bambou, le vent doux apportait le parfum du pamplemousse de début de saison à travers la fenêtre, la mère portait le pot de sardines mijotées au curcuma de la simple cuisine à la maison d'en face, le pot de soupe mélangée et un bol d'aubergines salées attendaient sur le plateau, la mère ramassait des bols de riz à l'odeur parfumée du riz nouveau... et les enfants aux joues rouges n'arrêtaient pas de s'exclamer sur le goût gras et épicé du plat de sardines, les bols et les baguettes ne cessaient de s'entrechoquer...

Comment oublier ces repas ? Comment oublier le regard chaleureux et joyeux d'une mère regardant ses enfants déguster de délicieux mets ? Comment oublier le goût des sardines, le goût d'une campagne pauvre mais paisible et chaleureuse ?

Phuong Ngoc